璧人(13)_亦舒_學達書庫

十三

　　§舊歡如夢

　　見到何錦申的時候只覺得他面熟，並不知道他就是大名鼎鼎的何某。

　　那天我自大學開完會返家，傍晚的天上陰雲密布，像是馬上要落下傾盤大雨，我身上穿了一件最得意的復古寬身旗袍，因此祈禱這雨不要落在我頭上，奔上木樓梯的時候忍不住得意的笑，雖然雷聲隆隆，身上卻不濕。

　　我自己用鎖匙開了門，在走廊中脫了鞋子，級上拖鞋。我們住在那種香港已罕見的古老房子內，光線很黝黯，傭人並沒有開燈，天空傳來一聲聲悶雷。

　　我嚷著進客廳，「張媽！張媽！」

　　驀地著見客廳中央坐著一個男人，嚇了一跳。

　　我問：「你是誰？」

　　張媽出來，「小姐，你回來了！這位何先生，是找太太來的，太太卻不在家。」

　　我掛上一個笑，「啊，請別客氣，家母硝後就回。」

　　我把張妮拉到一旁，「別忘了明天我還要請客，那沙拉做好一點，」我直咕噥，「上次連汽水都不買足，喝一半就得下樓補充，煩死人。」

　　張媽耳朵已經不太好了，可是一貫好脾氣地應我：「是，是，唉，花樣真多。」她一轉身回廚房去了。

　　我靠在露臺上看大瓦缸中養著的幾尾金魚，等母親回來，就在這時候，豆大的雷雨落下來，濺在石欄杆上，我退後一步，抱著雙手觀豪雨。

　　那姓何的男人也走到露臺，訕訕的站在我身邊。

　　我形容他「訕訕」是因為他仿佛有點畏羞，要開口又開不了口。他是一個中年男人，風度與相貌都好，面孔有點熟，也許等人等得無聊，因此想找我說話，又不知道從什麼地方開始，所以不好意思。

　　我體貼地先開口，「這屋子是外公剩給我們的，大致上並沒有動過，」我笑，「客廳那幾幅字畫與沙發比我還老，以前覺得舊，現在因流行復古，所以看順了眼，覺得別有風味。」

　　他並沒有回答，怔怔的眼光一直落在我身上，我抬眼看他的時候，他又避開我。

　　過很久他說：「這間屋子……對於這間屋子……我比你更熱。」

　　「啊？」我詫異。

　　「我以前……是你母親的朋友。」

　　「哦，」我衝口而出，「你是何錦申！」想起來了。

　　「你母親提起過我？」他有點盼望般問。

　　「沒有，」我笑，「是我姑姑跟我說的，她說現在香港大名鼎鼎的何錦申先生，以前仿佛追求過我的母親。」

　　他有點尷尬，「是的，但你外公嫌我不是讀書人，我們家那時候在澳門開字花檔，簡直不配上你們周家的門。」

　　我笑，我喜歡他，都說大人物反而沒架子，現在我相信了。

　　大雨像白色麵筋似嘩嘩的落下來。

　　他問：「你有二十歲了吧？」

　　「不止了，」我說：「廿二了，大學都快畢業了。」

　　他點點頭，「你跟你母親一樣，長得小樣。」

　　我微笑。

　　他說：「我還有事，先走一步，她回來，你跟她說，她托我做的事，全部辦妥了。」

　　「是。」我留他，「如此大雨，你就再坐一會兒如何？我們家有一種點心，做得還不錯，或許你嘗一嘗再走？」

　　他臉上有種恍惚的表情，微微地笑，「我知道，那點心叫做百合蓮心場。」

　　但是他仍然堅持著走了，像我們這間老屋子裡有只鬼要附上他的身。

　　但無論如何，他都是個有禮的紳士。

　　當夜我對母親說：「他是個很富有很富有的人，聽說財產連他自己都數不清楚。」

　　母親說：「誠然。」

　　「但是——他快樂嗎？」我問。

　　母親說：「沒有什麼不快樂的道理，男人的情緒與女人不一樣，他們只要事業成功，有名譽地位，便滿足得不得了。」

　　我忽然說：「但是他沒有追求到你，他說外公嫌他不是讀書人。」

　　母親笑，「他耿耿於懷嗎？」

　　「但是我知道你深愛父親，」我說：「十個何錦申也不堪一擊。」

　　母親說：「是的，縱使你父親去世已經十年，縱使他是個徹頭徹尾的窮書生，但是我們之間的一段生活是十全十美的。」

　　我笑說：「由此可知金錢也不是萬能。」

　　母親「撲」一聲開了燈，進房去了。

　　雨停了，涼意仍在！露臺上的竹簾被風吹動，在月色下映出一絲絲亮光，老給我一種隔了整個朝代不相干的感覺。

　　我打個呵欠，去睡了。

　　第二天我自學校出來，一眼看見校門外停著輛白色的摩根跑車。美麗的車子，我想，如果我會吹口哨，我會響亮的讚美它。

　　「任小姐。」有人叫我。

　　我轉頭，「啊是何先生。」

　　他把車子駛前就我，「我載你一程。」

　　我大方地登車。

　　他把車子駛出去。「我請你到淺水灣吃茶去。」

　　「好呀。」我問：「有事跟我商量嗎？」

　　他微笑，「一定要有事才行？」

　　「自然，譬如說：代你約我母親出來敘舊？」

　　「你真是個活潑的姑娘。」

　　「哈哈，」我笑，「姑娘——在那遙遠的地方，有位好姑娘——我好久沒聽到這般稱呼了。」

　　「我原是一個過時的人。」他有點懊惱。

　　「你？何先生？」我愕然，「你是最追得上時代的人——報上都這麼說。」

　　「報上？」他苦笑，「你相信嗎？」

　　「人們往往只相信他們願意相信的事。」我說。

　　淺水灣是一個喝下午某最好的地方，侍者都認得他，紛紛前來稱呼「何先生」。

學達書庫(xuoda.com)