璧人(14)_亦舒_學達書庫

十四

　　我感覺到很寫意，也不管是否失態，伸個懶腰，叫了一客冰淇淩。

　　他說：「你跟你母親長得真像……太像了。」

　　「是嗎？」我說：「可是外婆一直說我像爹。」

　　「不，」他固執的說：「你像母親。昨日下雨，你在黝暗的走廊出現，我以為是她……真正嚇一跳，你比她本人更要像她本人，這個式樣的旗袍，平直的前劉海，天真的笑聲，在同一幢屋子內，時鐘仿佛完全沒有擺動，又回到了三十年前，我偷上你家，差點給老頭子用掃把拍走。」

　　我忍不住大笑，前仰後合。

　　何錦申歎口氣，「你們兩母女脾氣都一樣，模樣雖然秀氣，卻異常豁達開朗。」

　　「謝謝你，何先生。」

　　「你父親過世後，生活有點困難吧？」

　　「『有點困難』？我們一直靠賣字畫過日子，過年大魚大肉，母親便指著桌上的菜說：『這是任伯年的扇面，吃吧。』哈哈哈。」

　　何搖頭。

　　「別擔心，」我掉過頭來安慰他，「祖父與外公兩家的字畫還有得賣的，我還不是在念大學？」

　　「你可有男朋友？」他忽然問。

　　「有。」我說：「他在英國念文學。」

　　「你們母女倆快樂嗎？」他又問。

　　「生活中誰沒有高低？大致上還算不錯，」我據實而報，「我們一家都是樂天派，尤其是父親，風流名土，不懂得憂心，我與媽媽生命中唯一的遺憾是父親英年早逝。」我說。

　　他不響，看看海。

　　我輕輕說：「何先生，何太太也是個著名的美女。」

　　「啊是，」他說：「美女。」語氣平淡。

　　他也長得英俊，也該五六十歲的人了，一點不顯老，身裁比許多年青人還好，又懂得穿衣服，但是父親……如果我是母親，我也會毫無猶疑地選擇父親，我記得父親的書卷氣與好學問，琴棋書畫無一不曉，與母親談柳水的詞，直到深夜，他們是神仙美眷，母親唯一發嬌嗔的時候是因輸了圍棋。

　　何說：「你父親好學問，早年的劍橋大學留學生，我比起他，簡直是個粗人。」

　　「何先生何必太謙，家父不善理財，而何先生腰纏萬貫，是社會棟樑。」我安慰他。

　　他苦笑數聲。

　　他開車送我回家，我請他上樓坐，他又不肯，我笑他「好不婆媽」，他忽然伸手擰我的臉一下，我有點不好意思，蹬蹬跑上樓，到露臺看下去，他車子還沒走，見我探頭望，扔上一團東西，我一閃；「咚」聲落在金魚缸中，然後開動車走了。

　　我以魚網撈起來一看，是一張紙包住一顆鵝卵石，紙上寫：「明夜八時，在街角等你。」

　　我並不覺得羅曼蒂克，忍不住「撲哧」一聲笑出來。

　　我瞬即覺得應當同情他。

　　這麼一個身家億萬的名人，為了要尋找年青時代失落的一段感情．到這所古宅來尋他的舊夢，然而他不知道，這段夢中並沒有女主角，母親從頭到尾沒有愛過他，她當他是好朋友，但是她愛的只有父親。

　　現在他又誤會了，他以為我是母親的替身，不不，我不是母親，我與她沒有半點相像，我是一個不可藥救的快樂人，在大學裡我念的是醫科。

　　母親也不抑鬱，從來不，她樂天知命，努力向前……

　　這一切是一個夢。

　　母親說：「可憐的何錦申……你外公痛恨廣東人，尤其是家中開賭檔的廣東人，當時我與他是港大文學院同學，後來開仗了，都只好輟學，他照樣常常來，用字條包了鵝卵石仍上來，約我出去見面，但是我並不動心，我不是一個浪漫的女子，我只覺得他非常幼稚好笑，故此置之不理，他非常相信一切只是為了老頭子不予我自由，事實不是這樣的……像他那樣的男人，什麼得不到呢？我真想不到。」

　　隔了很久我說：「他現在固執地相信我是你。」

　　母親笑，「如果他會詩詞，大約他會在字條上寫下密密麻麻的詩詞。」

　　我明知不該，但天性滑稽，忍不住大聲說道：「吾愛如晤，昨日相見，惆悵舊歡如夢……」然而終於不覺好笑，可憐的何錦申。

　　他不但過時，而且畢竟老了。

　　錢在任家是不起什麼作用的，我們對數目字毫無概念，錢的用途在乎夠用，我們不需要更多，我們什麼都有，特別是幽默感。

　　第一天我沒有穿旗袍，我換上袋袋牛仔褲與一雙球鞋，到街道轉角去找他。我不相信何錦申真會等在那裡。

　　他在。

　　司機坐在勞斯萊斯裡，他靠在勞斯萊斯外。

　　多少女人夢寐以求的理想男人——

　　我詫異地問：「真是你？」

　　他點點頭。「我等你換衣裳，今天是我生日，你能夠出來真好。」

　　我同情他，今天是他的生日，他還那麼英俊，任何女人都願意陪他，但為了舊情，他來到這裡，明天，明天我再點醒他吧。

　　「好的，」我說：「我會馬上下來，祝你生日快樂。」我與他握手。

　　他帶我到一閑俱樂部，告訴我，整幢廿四層樓的大廈，都是他的產業，我禮貌的說「多麼好」，我知道我的雙眼並沒有發光，我已盡了力了。

　　食物很好，樂隊整夜奏他那代的音樂，開香檳的時候，他把一串鑽石項鍊掛在我脖子上，我暗暗說：明天，明天送還給他，我實在不忍破壞他小心經營的氣氛。

　　他與我跳舞，華爾茲跳得出神入化。

　　我問我自己：假如你是母親，現在——現在你選何某還是父親？

　　我偷偷的答：父親。

　　可憐的何錦申。

　　他似乎已經獲得了絕大的滿足。

　　那夜送我回家，他命司機把車停在路口，與我慢慢的走上斜坡，兩人閒談看。

學達書庫(xuoda.com)