理性與深邃(23)_月光石

二十三

　　“那他是什麼？”巫心寧看著她情緒激動的表情，笑著問：“路人甲嗎？”

　　她仍然無法忘記岑子黎的眼神，那冰封在眼眸深處的流動情感。她仍然為他悸動，因而隱隱作痛。因為愛他超乎預期，卻又突如其來的失去，說什麼也無法輕易釋懷。

　　“反正我失戀了。”舒柏昀忍住想哭的衝動。“所以我今晚有資格喝醉。”

　　“喂，是你甩掉他的。”巫心寧搶過她的酒杯，阻止她。

　　“這你就不懂了。他懷疑我接近他的目的，而他又不知道哪根筋不對勁，堅持不肯放手，他需要有人開他一槍點醒他，而我是最適合的人選。”

　　“但你明明已經愛上他。”巫心甯覺得是舒柏昀慣常的理智在礙事。

　　“所以，我是自作自受。”

　　舒柏昀眼神迷蒙，宛若酒精讓她染上一層灰霧。

　　她感到若有所失，心空蕩蕩，如在颶風中狂亂旋轉，流失了生命中不該輕易放手、卻不得不失去的愛。

　　藝術擁有治癒人心的力量，這個特點毋庸置疑。

　　大部分的人瀏覽藝術品，很少去注意背後藝術家的心酸。畫出〈吶喊〉的孟克為精神崩潰所苦，曾接受電擊治療；畫出巴黎〈可堂巷〉的尤德裡羅曾嚴重酗酒，為戒酒所苦；紐西蘭著名女作家珍奈．法蘭姆年輕時曾精神崩潰自殺，被大學教授心理學的醫生送進精神療養院，在鎮定劑尚未發明的年代，醫生差一點對她施行“大腦前額葉切除”手術。

　　人類的大腦前額葉是最新演化的部分，其他哺乳動物並沒有發展出這樣的構造；它的功能主要是在建立人生目標與計畫未來，切除腦前額葉的病患，雖然不再為生命感到痛苦瘋狂，卻會變成一個沒有未來感的人。

　　失去人生目標等於切除一個人繼續生存下去的動力。變成無痛無感，彷佛喪失了的靈魂，當時對付這些飽受精神所苦、瀕臨瘋狂的病人，誤判為一種有效的診療方式。直到後來研究發現，被切除前額葉病人的死亡率很高，以及會產生喪失靈魂的副作用，這才取消了這種將痛苦直接切除的荒謬方式。

　　痛苦和激情是生命不可缺的因子，它們不是促使你去創作藝術，就是吸引你去欣賞藝術。剩下的情緒，你要等時間流過撫平傷痛的縐褶，並且相信時間是一把神奇而有用的熨斗。

　　初秋的午後，舒柏昀獨自坐在美術館的長椅上，凝視牆上的畫作，是臺灣長期旅日的畫家梧清秋的畫作〈在公園的女人〉。

　　他也有一個悲傷的故事。

　　梧清秋老是畫和他戀愛中的女人，他的畫作剛好可以標明他的戀愛史。到達創作後期，他重複畫著同一個女人，可以說她是他的摯愛。

　　傳說女人原來是畫商的情婦，她像在走高空鋼索般危險地生活在兩個男人之間，畫家、畫商和女人譜出一段複雜的三角戀情，最終的結局卻是畫家和女人因室內瓦斯外泄而雙雙死去；當時判斷是意外，也有一說是殉情。

　　梧清秋雖有個富商父親，卻不獲支持，像許多畫家的際遇，生前默默無名，生活窮困潦倒，飽受酗酒過量、精神折磨所苦。聽說他曾經為了找雕刻的木頭，窮到去偷鐵路枕木，死後大部分的畫作歸畫商所有，畫商珍愛的不是畫，而是他畫中的女人。終其一生，畫商都不願意將那些畫作轉賣出去。

　　第一次看梧清秋的畫展，是在日本京都。當時舒柏昀去參加醫學研討會，並同時探訪在加州念書的日籍大學好友植村廉介，透過他的介紹才認識這名臺灣的畫家。

　　如今，畫作正在北美館展覽，為期一個月。聽說這次展覽結束後將會在信義101舉行拍賣會。原本堅決不賣的畫，在去年畫商因癌症去世，他的子女為了付龐大的遺產稅，決定將父親收藏已久的畫作拍賣。

　　第一眼，舒柏昀立刻喜歡上牆上這幅〈在公園的女人〉。

　　靜謐的光線下，女人在樹蔭盎然的秋季午後睡著了，她臉上留著一抹笑容，她的心開了一個視窗，三個掌管夢的神祇正在她心底上演一齣奇幻的戲劇。

　　舒柏昀第一眼就喜歡上梧清秋的畫，那是因為他認為是心在作夢，而非大腦。而奇妙的是，舒柏昀甚至覺得自己和畫中的女人長得有些相似。

　　當初就連植村廉介也這麼認為，才會特別帶她去看畫展。

　　從夏末到初秋，失落感無處藏匿，舒柏昀為遺憾和無奈所苦。岑子黎問她喜歡養狗還是養貓的那個夜晚，她說她不回答假設性的問題，因為她從小居無定所，隨時都有準備搬家的可能，完全沒有資格養寵物。

　　“那麼，就當只是假設，說你的喜好，而不管能不能成立。”他說。

　　如果只是假設，而不談現實中能不能成立，假設她來自一個簡單平凡的家庭，她是否有勇氣愛到底、如豪賭般答應他的求婚？

　　如果只是假設，他不是富商，他會懷疑她接近他的動機？他會卸下冷酷的面具，單純的愛她，毫無雜質、毫無條件，只是因為她是她嗎？

　　假設要在能成立的可能性之下才有回答的意義。外婆心臟病發去世的那年夏天，舒柏昀就已弄懂了這個道理。

　　初秋的午後，畫裡的公園樹梢的落葉似飄落到她身上，她是如此悲傷，輕易就被無力感所擊潰；她需要聽一個故事，例如這個畫家的生平，再去欣賞他的畫作，探究現實和藝術之間的對比，失落如溺斃在汪洋大海的她總能找到泅泳靠岸的生命力。

　　生命的原貌就是如此。

學達書庫(xuoda.com)