潮聲(30)_瓊瑤_學達書庫

三〇

　　▼網

　　一開始，她就知道，她不該和他見面的。

　　雖然，他的名字對她已那麼熟悉，熟悉得就好像這名字已成為她的一部分，可是，她從沒有想過要和他見面。是不敢想？是避免想？還是認為見面是根本不可能的事？她自己也分析不出來。只是，這名字在她心靈深處一個隱密的角落裡已生活得太久了，幾乎每當她一個人單獨相處的時候，他──屬於那名字的一個模糊的影子──就會悄悄的出現，她會和他共度一個神秘而寧靜的晚上。這是她的秘密，永不為人知的一個秘密。許久以來，他已成為她的幻想和她的一個幽邃的夢。她會很灑脫的批評任何一個她欣賞的作家：

　　「你看過野地的作品嗎？好極了！」

　　「你知道鹿鹿嗎？他對人物的刻劃真入骨！」

　　但是，她從不敢說：「你曉得軔夫嗎？他寫感情能夠抓住最纖細的地方，使你不得不跟著主角的感情去走。他能撼動你，使你從內心發出共鳴和顫慄。」她從不會提的，這感覺是她的秘密。軔夫兩個字從沒有從她嘴裡吐出來過。一次，在一個文藝界的小集會裡，一個朋友對她說：「假若你聽說過軔夫──」

　　「哦，軔夫？」她的心臟收縮，緊張使她喘不過氣來。她是那麼迫切的想知道軔夫到底是怎樣的一個人，可是，她逃避得比她內心的欲望更快：「軔夫？我好像沒看過他的作品。」她倉皇的走開，懊惱得想哭，因為，她竟然如此輕易的放過知道軔夫的機會。

　　在她的內心裡，她一向把他塑造成兩種完全不同的形狀：一種是年約三十餘歲，面貌清臞，眼睛深沉，衣著隨便，落拓不羈。另一種卻是年約五十餘歲，矮胖，淡眉細眼，形容猥瑣，駝背凸肚，舉止油滑。每當她被前一種形象所困擾的時候，她就會對自己嗤之以鼻：

　　「呸！誰知道他是怎麼樣的一個人？」

　　於是，後一種形象就浮了起來，代替了前者，而她，也隨之產生一種解脫感。她沉溺於這種「遊戲」，樂此不疲。有時，她的思想陷得那麼深，以致她那個嗅覺靈敏的貓似的丈夫會突然問：「你在想什麼？一篇小說？」

　　「是的──一篇小說。」她輕輕說，迅速把心中那個影子驅逐到那隱密的角落裡去，並且武裝起面部的表情來。她瞭解子欣──她的丈夫──雖然子欣是個政客，但他對感情的觀察力卻異乎常人的敏銳。

　　子欣走過來，似笑非笑的望著她說：

　　「你知道，你沉思的時候很美，好像在戀愛似的。」

　　她立即手腳發冷，內心顫慄。

　　她知道不該和他見面，可是，這次見面卻在毫無準備中來臨了。來得那麼倉促和突然，使她在驚慌之中，幾乎來不及遁形。

　　那天，她和子欣去參加一個官場的應酬，在座的都是子欣的朋友，子欣帶她去，多少帶一點炫耀的意味，他會對人介紹她說：「來，見見我的作家太太，她就是杜蘅，你不會沒看過杜蘅的作品吧？」每當這種時候，難堪和窘迫總會讓她面紅耳赤，於是，她感到自己變成了一個孤獨而無助的小女孩，急於找地方逃避，卻無處可以容身。如果再碰到一兩個附庸風雅的客人，對她的小說作一番外行的恭維，她就更會張惶失措而無言以答了。

　　這晚，就是這樣的一個場合──主人吳太太忽然帶了一個男人到他們面前來。

　　「我來介紹一下，」吳太太微笑的說：「這是林子欣先生和林太太，林太太你一定知道，就是女作家杜蘅。這位是李軔夫先生，李先生也是位大作家！」

　　軔夫！這名字一觸到她的耳朵，她就渾身僵硬了。本能的，她打量著這個男人：他決不是她想像中的第二種，卻也不同於第一種。瘦長條的個子，鼻梁上架著一副近視眼鏡，整潔的襯衫敞著領子，露著那大粒的喉結。眼鏡片後面的一對眼睛是若有所思的，卻炙熱的燃燒著一小簇火焰，火焰的後面，還隱藏著一種深切的落寞。

　　她緊張得近乎窒息，模糊中聽到子欣在說：「久仰久仰，我看過您的小說，好極了！」

　　她知道子欣從沒有看過他的小說，這使她為子欣的話而臉紅。他答了一句話，她竟沒有聽清楚是什麼。然後，他的目光接觸到她的，就這一接觸之間，她知道他們彼此間發生了什麼，她恐懼，卻又覺得理所必然。她的心像是沉進了一個無底的深淵，而還在繼續的飄墜著，飄墜著──永不到底的飄墜著。一陣酸楚的感覺爬進了她的鼻子，她頭腦昏沉，而眼眶潤濕了。

　　他沒有對她說什麼，只熱烈的望著她，微微的點了一個頭，他不必說，她已經瞭解了，她猜想，他也瞭解了。這一剎那間所發生的使她惶然，或者他也如此。她聽到他在和子欣說一些虛渺的應酬話，而子欣卻反常的熱烈，固執的說：

　　「星期六請到我們家晚餐，一定要來，你可以和我太太談談小說和文壇趣事！請一定來！」

　　「哦！很抱歉──」他猶豫著。

　　「別拒絕！一定來！」子欣堅持的說。

　　他看了她一眼，她始終無法說話，甚至無法擠出一個微笑，她看到他顫慄了一下，立刻掉開頭，倉促的說：

　　「林先生，我一定準時來！」

　　他走開了，去和別的客人談話。她也捲入了太太集團，裝著熱心的去聽那些關於孩子，關於打牌，關於衣料和化妝的談話。她心中是一片渺渺茫茫的境地，容納的東西太多又太少，她不敢抬頭，怕自己的眼睛洩露了秘密，更怕另一對眼睛似無意又似有意的搜索。

　　星期六，他準時來了，而子欣卻遲遲未歸。她在過度的緊張和昏亂中迎接他。他們坐在客廳中，彼此默默注視，時間在兩人的凝視中凍結。雖然誰也沒有開口，他們卻已交談了過多的言語。好一會兒之後，他輕輕的說：

　　「你的小說一如你的人。」

　　「是嗎？」她慌亂的說。

學達書庫(xuoda.com)