我戀愛我受傷(10)_燕玉梅

十

　　撥通了輔導員的電話。輔導員打著哈欠說等我請示一下系主任吧。一會兒，輔導員的電話又過來了。她說卓雅，回家要注意安全。

　　我他媽的特沒出息，那會兒特別想哭。我第一次覺得那個個子不大的輔導員還算個人。

　　我是在下午四點多到家的。原打算把大包小包東西放下就直奔醫院。看來沒必要了。

　　很多人圍著媽媽的靈堂，媽媽在遺像裡的眼神是期待的。我知道，她是在等我回來，等我回來給我過生日。

　　一切都是那麼突然，突然得讓我流不出眼淚。弟弟走過來拉拉我的衣角，一句話也不說。爸爸的眼睛紅紅的，蒼老了很多。我逕自走進臥室，我要把自己關起來。我不能給爸爸添亂。臥室裡，我的小阿姨坐在床上抹眼淚。看見我，她虛弱地說卓雅你回來了。

　　參加葬禮的賓客很多。爸爸忙裡忙外地安排客人就座。小我八歲的弟弟也跟著爸爸一起忙，頭上纏的孝布在地上掃來掃去的，發出沙沙的聲音。

　　媽媽是醫生，她的離開，是因為「非典」。我看著幼小的弟弟，憔悴的爸爸，緩緩流下眼淚。

　　客廳裡坐著兩位陰陽先生，手裡敲著鑼一樣的東西念念有詞，我真想把他們踢出去，我只想靜靜地陪著媽媽。

　　阿姨說，卓雅，你必須安靜下來，一切還是要按照風俗辦的。

　　安靜，安靜，如何才能安靜？

　　弟弟跪在媽媽的靈前燒著紙錢。叔叔拿一遝火紙要墊在弟弟的膝蓋下，被弟弟輕輕地推開了。

　　我緊挨著弟弟跪下來，把在學校寫給媽媽沒來得及寄出的信輕輕放進燃燒著紙錢的盆子裡。火光映紅了我的臉，靈臺上蠟燭的火焰漸漸濕潤起來，我看見弟弟的眼睛裡也是霧沉沉的。

　　我不再說一句話。我麻木地跪在媽媽的靈堂前機械地把一張張紙錢放進去放進去……

　　院子裡的芍藥花開得那麼瘋狂。我把它們一枝一枝掐下來，放在媽媽的靈位前。我知道，以後再也沒有人把它掐下來插進我書架上的青瓷花瓶裡了。

　　一隻碩大的蝴蝶停在水紅的花瓣上，阿姨說，那蝴蝶是媽媽變的。媽媽，你為什麼不帶走我？把我埋葬在悲痛裡還不如把我安置在你身邊。

　　爸爸把我拉起來。卓雅，不要這樣，你已經長大了。爸爸又把目光轉向弟弟。

　　爸爸，我知道了。我要照顧好弟弟。

　　弟弟是我在這個世界上最愛最愛的人。他聽話懂事學習成績優異。我喜歡他跟在我身後扯著我的衣角奶聲奶氣地叫我姐姐。他總是把爸爸出差帶回來的特色小吃留一半給我。那次爸爸去陝西考察帶回一包甜柿餅，弟弟自己拿出一小半，把剩下的全塞進我書架最底層的小櫃子，等我「十一」放長假回到家中，發現柿餅已經黴掉了。弟弟總是把碗洗得特別乾淨把書擺得特別整齊。去年鄰居家的大黑狗咬傷了他的左腿，他一個月沒上學，是他們學校的校長來我家背他去參加期末考試的。他默默無聲地把第一名的成績單交給媽媽。在弟弟面前，我永遠張狂不起來。這會兒他正在廚房幫廚師洗菜，他對爸爸說，爸爸，我不要哭，我哭了姐姐也會哭。姐姐的眼睛比我小，一哭就沒淚水了，那樣眼睛會更近視的。

　　親愛的弟弟，姐姐不哭，姐姐不哭好嗎？

　　前提是你也不許哭。

　　媽媽的墳場選在我家屋後的那座小山上。那兒有媽媽最喜歡的杜鵑花。一到春天，就開得漫山紅遍層林盡染的。

　　下葬的那天，八個壯小夥抬著黝黑的楠木棺材在鞭炮聲中緩緩前進。弟弟走在最前面，手裡捧著被眼淚打濕的白色的靈位。我聽見抬杠的小夥子對爸爸說，棺材重得有些異常。我知道是媽媽不想離開，她很久沒有看到我了，她想留下來。

　　我的親愛的媽媽就那麼深深地躺進大地肚腹中去了。矮矮的墳墓豎起來，白色的大理石碑上有我和弟弟的名字。

　　媽媽，我回來的太晚了。媽媽，昨天有人給我過生日。

　　眼淚順著臉頰滑下來，滾落在石碑前的土地上，慢慢地滲下去了。它一定能滲到媽媽身邊。

　　很久沒看到弟弟，等想起他的時候，只見他從山上跑下來，懷裡抱著一大束瘋狂盛放著的百合花。

　　媽媽一直喜歡野百合花，她說花的顏色不張揚，花瓣也是厚厚實實的，看上去那麼有質感。這些，弟弟一直記著。雖然他不知道質感是什麼。他曾經問過我，我告訴他質感就是很舒服。

　　弟弟一聲不響地把百合花輕輕放在祭臺上，來送葬的人都不再說話，緩緩彎下腰鞠躬。媽媽，你安息吧，每年的春天你都會看見這漫山的紅杜鵑，還有雅致的百合。我和弟弟也會在夏天給你送來大把大把的芍藥花的。

　　夕陽的臉在山頭隱沒了，周圍一片寂靜。突然想起儂努斯一句古老的詩：每天西沉的，都是同一個太陽。

學達書庫(xuoda.com)