天已微涼(20)_樂小米

二十

　　麻蛋說好。

　　年底，我考了全班第一。

　　過年時，女老師幫奶奶包餃子。她鼓勵我好好讀書，我問她，我可不可以叫你媽？她笑，臉微微地紅了。

　　大年夜裡，父親開始喝他的小酒，我坐在他旁邊，他瞪了我一眼。等奶奶端上熱騰騰的餃子，我突然想起女老師包餃子時溫柔的表情。騰騰的熱氣中，第一次，我想對眼前這個男子諂媚，我說，爸，你說那老師是不是我媽？

　　父親的臉霎時鐵一般黑，夾起滾熱的水餃塞到我嘴裡：就閉不上你的烏鴉嘴！

　　水餃的熱度裡，燙燙的油沸騰著我的咽喉。我竟然還在想女老師包水餃時對奶奶說，多放點肉，讓洛洛長胖點。我想現在好了，我的舌頭胖了，嗓子也胖了，完了，麻蛋，我怎麼再陪你唱那首歌？

　　大年夜裡，父親喂的水餃讓我聲音變成了烏鴉一樣。那是有生之年父親第一次喂我。

　　麻蛋說，洛洛，你說話呀。

　　我搖頭。

　　（二）後來，我告訴麻蛋，有人告訴我一個詞，很美，叫春暖花開。

　　第二年，麻蛋也來讀書，起了個學名叫鄭安明。女老師回城了，回城那天，我一直哭，啞啞的聲音。她抱著我，落淚。她說，洛洛，我可憐的孩子。

　　同學們早習慣了我的無言。麻蛋依舊給我背書包，依舊給我從家偷東西吃。

　　我的成績依舊優異。只是，不會笑了。

　　冬天，麻蛋將狗皮帽子套在我小腦袋上。我看著他凍紅的耳朵，就拽下帽子，嘶啞著聲音想說，你想把蝨子傳染給我？最後用小紙條寫下來。

　　麻蛋紅著臉說好。

　　麻蛋從家裡偷雞蛋給我吃。我想起他媽追打著他滿街跑就想說，但一想自己可怕的聲音只好翻出紙筆：麻蛋，我早吃夠了。我家母雞早讓我殺了。

　　麻蛋點頭說好。

　　從此，麻蛋手裡總是握著一本小本子和一截鉛筆。天冷的時候就揣在小棉襖裡，拿給我的時候，還有著暖暖的溫度。

　　我的口袋裡也裝滿了很多"快捷回答"--"麻蛋，拿開你的破圍巾，全是大鼻涕。"

　　"麻蛋，這手套都破成這個樣子，一邊去！"

　　……

　　小學六年，麻蛋是我唯一的朋友。後來我到鎮上讀中學，麻蛋拉著我，小眼淚是嘩嘩地流。

　　我走時，奶奶為我收拾行囊，摸著我的頭髮眼淚就往下掉，似滑了線的珠子。我回頭看看虎著臉的父親，頭也不回離開家門。

　　離開村子時，麻蛋欲言又止，最後他說，洛洛，以後別叫我麻蛋好不好？我瞪著眼睛看著他通紅的臉，笑。蹲下身來，用小樹枝在地上一筆一劃寫道--好的，鄭安明。

　　他撓撓頭，笑。洛洛，我給你攢雞蛋。

　　我走，手裡握著玻璃球。我想告訴麻蛋，昨天我又夢到了女老師，她哄著我睡覺，哼唱著一首歌謠。只是，麻蛋，我無法唱給你聽……

　　第二年，麻蛋也到鎮上讀書，我有了伴。見到他，我就掏出一張紙條說：鄭安明，你好。他撓撓頭，傻笑，跟個河馬似的。

　　我在他的小本子上寫道：有不會的題目，請教我。

　　麻蛋說：是，女狀元！

　　後來，我告訴麻蛋，有人告訴我一個詞，很美，叫春暖花開。

　　麻蛋只說好。

學達書庫(xuoda.com)