糖果的子彈(28)_蒹葭蒼蒼

二十八

　　在這個長滿高大法國梧桐的學校裡，我認識了患難朋友蛐蛐。

　　這天是9月3號，我，瘦瘦的陳佳，還有150cm的蛐蛐，以及短頭髮的揚帆，我們收拾好行李，都默默坐在床沿上發呆。也許是還未完全擺脫高考的打擊，她們看起來，都無精打采，楚楚可憐，總之就是，很衰！

　　我想，我也是一樣的。

　　但不不知是誰先伸出手，然後，四雙手，就緊握在了一起，誰還帶頭說了一句很正經的話，一切都會好起來的！那時候，驟雨初歇，宿舍樓前的銀杏樹，閃閃發亮，有一枝新芽，已經伸到窗臺上來，綴著一粒圓圓的水珠，也閃閃發亮。

　　而蛐蛐，看著銀杏樹，開始煽情，我們要共患難！共患難！

　　那個下午，我和蛐蛐，並肩走出學校，走上一條兩旁種滿梧桐樹的大道，並在樹下的一間小店裡，穿了耳洞。她在右耳上穿了2只，我在左耳上穿了2只。不為好看也不為所謂的耳洞前世今生說，就想改變一下，我們比較了紋身，剪頭髮，穿耳洞，箍牙齒，覺得穿耳洞價錢最便宜，效果也最持久，可謂性價比最高，於是就穿了。

　　而我的生活，就從這兩隻耳洞開始，慢慢地，變得不同尋常起來。

　　我變得冷靜。

　　駱駝他們都去了新學校，沒有聯繫方式，而我，也願把我的聯繫方式以任何形式透露給任何人。我不願讓他們參與我這段青春，這段尷尬的，羞赧的，停滯不前的青春。

　　我猜，他們一定在寬敞的圖書館裡，任意看自己喜歡的書；他們也一定在宿舍裡，肆意暢談姑娘和男孩們；他們一定在自由地選擇著喜歡是科目，並且，不用做作業；我還想，他們一定遇見了新鮮的人和事，只是那些，與我又有什麼關係呢。

　　實際上，我懶得去想。

　　我也不再關心體重，雀斑，頭髮的光澤，牙齒的顏色，不再關心誰誰的竊竊私語，某某男孩意味深長的眼神，誰在乎呢。全班90個人，沒人在乎。我們只關心，複習，考試，吃飯，睡覺，休息。

　　我媽總覺得我是營養不夠太瘦了才沒考好，所以買了很多奶粉葡萄糖和餅乾，托人給我帶來。我每天早上都喝掉一大杯甜到死的牛奶，和兩隻大饅頭。晚上睡覺前也要喝掉一杯仍然甜到死的牛奶，和一隻火腿麵包。

　　我能清楚感覺到我的胃，在擴張，擴張。因此贏得了一個綽號：大胃．貝克漢姆。

　　我也愛上了豆沙包。以至後來看《千與千尋》，看到千尋坐在房間裡，面朝大海，用力啃豆沙包那個場景，我總想起1999年冬天的我來。那些週末，為了兩隻豆沙包，我寧可不睡懶覺也要起床跑步，從城東到城西，那家豆沙包店就在西門車站旁邊。而去的路上，會路過一個油餅攤，香蔥煎油餅，五毛一隻，跑過去的時候，我會買一隻，吃掉。跑回來的時候，又買一隻，仍然吃掉。

　　而兩隻熱騰騰的豆沙包，也會在它們變冷之前裝進胃裡。不是我能吃，而是，在那一年，真的，食物落進胃裡的塌實，那種直逼心臟的溫暖，最直接，簡單，易得。

　　我和蛐蛐愛去的，還有一家炒飯店，一對中年夫妻開的。很小的，只有幾張桌子，櫃檯上終年擺著花，都是花期很長的，比如水仙。妻子在櫃檯前招呼客人，丈夫在廚房炒飯。

　　沒有客人的時候，妻子會靠在丈夫身上打瞌睡，而丈夫，看著油膩膩的報紙，磕著瓜子。

　　炒飯不便宜，對我們來說，有一點奢侈了。但是就像我剛才說的，這種溫暖，簡單又可貴。我們總要搜尋許多理由，實在沒有，就捏造一個。比如，生日炒飯，聖誕炒飯，好心情炒飯，想家炒飯，考試炒飯。那一年，我們過了十次以上的生日和耶誕節，想了無數次家。他們家隨飯還贈送的湯，漂浮著嫩白的豆芽和細長的肉絲，豆芽和肉絲的比例是20：1。

　　說起吃，記憶總是比較溫暖。因為吃的東西，真的很溫暖呀！

　　炒飯店門口，有一個賣花的老奶奶，擺著一隻水桶，桶裡盛滿各樣鮮花。我們沒買過她的花。但是有一次，月考考得很差，我垂頭喪氣地走在路上，她叫住了我，姑娘，買一束馬蹄蓮吧，只要五角錢。一大束，新鮮的，盛放的，帶著清淡的香氣，她送到我懷裡，說，馬蹄蓮會帶來好運氣，姑娘，你的相生得好，會有好運氣的。

　　那是第二次我聽人說我生了一張有運氣的臉。當然，聽別人同情我臉上雀斑的次數，要多得多，也要舒服得多。

　　我還帶去蘇長信給我的隨身聽和磁帶。毫不誇張地說，它們幾乎成了我身體的一部分。我繼續聽著他給我的歌，同時又愛上了老狼。

　　我自我蒙蔽地認為，他傷春悲秋的，他唱出的，他慢慢走過的，正是我正在過的日子和心情。我也幾乎自以為是的認為，我一定是愛上這個唱歌的聲音了。

　　我總是聽著他的歌睡覺，聽他唱，誰不知不覺歎息，歎那不知不覺年紀，誰還傾聽，一葉知秋的美麗？這時我就會有點傷感。

學達書庫(xuoda.com)