糖果的子彈(29)_蒹葭蒼蒼

二十九

　　而他唱「相信愛的年紀，沒能唱給你的歌曲，讓我一生中，常常追憶」的時候，我就不可避免地想起蘇長信，這個男人，他已經根植在我的青春裡，怎麼也無法剝離。

　　幾乎沒有人不喜歡聽歌，在那樣的境遇裡。在晚自習的時候，很多人，都穿著長袖的衣服，並用手撐著腦袋，看起來一幅認真背書的模樣。實際上，那袖口裡，就有一隻小耳塞，放在耳朵裡。全班同學聽的歌，喜歡的歌手，幾乎是整個流行樂壇。不誇張，就有那麼壯觀。

　　現在如果誰說，哎呀，一邊聽歌一邊做作業會影響效率，會分心。我就會朝他飛白眼，扯淡。

　　學校後門旁邊有一家租書店，幾乎清一色全是盜版小說，字小如蟻，紙頁脆黃脆黃，翻上去嘩啦啦響。五毛錢一本，比磚頭還厚。平時沒時間也沒心思，就週末看。宿舍條件很好，都是小套間，一間宿舍裡，除了小臥室，還有專門的學習間，電源從不管制。

　　我就在學習間拉上窗簾亮著小檯燈看，看到餓了，就用飯盒泡泡面。康師傅紅燒牛肉麵，我的最愛。我邊看邊吃，還把麵湯灑在了書上。

　　我都看了些什麼書呢。像個文藝青年似的，我看《飄》、《約翰克裡斯朵夫》，《紅樓夢》甚至《沙士比亞全集》，也像個時髦青年似的，看村上春樹，棉棉，衛慧。還看了當時風靡一時的那本，《第一次的親密接觸》，看得我眼淚汪汪傷心歎息。心裡就想著，這世上怎麼有這樣的感人的愛情故事啊，催淚效果太強了！

　　我得到的回報是，眼睛從200的近視飆升到400度，不得不戴上了眼鏡。從此我的臉上，除了小雀斑，又多了一副熊貓眼一般的鏡框！

　　可是，我不在乎。真的真的一點都不在乎。我常常從題還沒做完考試結束鈴就響起的夢裡醒來，虛驚一場，出身冷汗，完了我只盼望，快快高考，考完解脫。

　　蛐蛐聽著我的噩夢經歷，鼻孔一掀，不屑地說，你那算什麼啊？我爸從80年代初參加完高考到現在，平均每三天就要夢見一次！到7月份的時候，還天天夢見呢。老人家才真的受罪！

　　那一年的新年，是2000年，所謂千禧年。假如，「千禧年」和「百度」可以在同一時間交叉，那麼，前者一定會在後者的熱門搜索榜裡位居前三甲。而除了「千禧年」，還一個熱得燙手的玩意兒，那就是：千年蟲。

　　當時我的理解是，千年蟲，是一種蟲子，體積很小，繁殖速度很快，可以像非洲的白蟻吃掉一顆大樹一般，把電腦裡檔包括硬碟，一點點吃掉，最後只剩下一具顯示幕空殼！看報紙，看新聞，人人都在談蟲色變，仿佛如臨大敵，我仍舊十分疑惑，和蛐蛐說，這蟲子，關我們什麼事？不關我們的事吧？她甩甩頭，很堅決地回答，當然不關我們的事！

　　唯一與有關的是，因為千禧年是千年等一回，所以，垂頭喪氣埋頭苦讀的我們，也要熱鬧一回狂歡一回。我們要辦千禧元旦晚會！

　　我們把書全搬回了宿舍，書桌收拾乾淨，圍成一圈，又買來許多的氣球，大大小小的，五顏六色的，粘在天花板上系在窗臺上。日光燈也用彩色的皺紋紙蒙起來，鮮花籃子，插在講臺上。一派喜氣洋洋。我們還買了上好的茶葉，用素雅的包裝紙包成美麗的形狀，送給老師。我們的班主任，她用對她4歲小女兒說話的語氣和笑容，對我們說，同學們啊，大家都是不合格產品回爐重造，但回爐也意味著重生哦，你們就是千禧年重生的千禧寶寶啦！加油哦！

　　她氣質溫和，聲音動聽，教歷史，我們都很喜歡她。後來我考上大學，居然成了她低十屆的校友，學校五十周年的校慶，在下著細雨的操場上，我到處找她，可是燈光昏暗，我一直沒有找到她。

　　晚會進行到很晚。用寫作文的話來說就是，那天，同學們的臉都開成了一朵花，我們的教室，變成了一座怒放的花園。很多同學都表演了節目，讓大家看到了他們精彩活潑的另一面，每個人都很開心。

　　在最後，我拿出口琴，吹了一隻曲子，《白衣飄飄的年代》，我吹得不好，有點笨拙還有點緊張，音也不准，我吹的時候，就想到葉蓓在款款的唱，還是走吧甩一甩頭/在這夜涼如水的路口/那唱歌的少年/已不在風裡面/你還在懷念/

　　我想起蘇長信，此時此刻，你在哪裡？和誰在一起？可有看見新年絢爛的煙花？我的手微微顫抖，心也微微顫抖。

　　一曲終了。掌聲響起，賣力而真誠。不是我吹的曲子，而是為這曲子裡的青春，千禧年，一生只有一次，青春，一生也只有一次。我們是笑著進入千禧年的。我們都這麼說。可我們，在這最後的一隻曲子裡，戀戀不捨。花籃也被大家瓜分了。

　　一個戴眼鏡的男孩，拿到一支康乃馨，在回宿舍的路上，他跑過來，遞給我，說，糖果，新年快樂。我也回答他，新年快樂。我把它放在盛滿清水的可樂瓶子裡，它倔強地存活著，開放著，很久都捨不得凋謝。那只康乃馨，是喜慶而華麗的大紅色。後來的一天，在一個同學的卷子上，作文裡，我看到了一句話。那個姑娘，生得很美，但患過小兒麻痹症，右腿比左腿短小。她頗有些文藝潛力，那時的理想就是學三毛，全世界流浪。那句話是這樣的：千禧年來了，所有的不好，要統統遠去了，所有的好，正成群結隊向我們招手。

學達書庫(xuoda.com)