如果聲音不記得(26)_落落

二十六

　　等到家時，發現小腿腫得厲害，難受極了，偏又這時聽見了電話鈴聲，吉澤咬咬牙，飛奔去接過話筒：「喂，阿聖，抱歉我剛剛才回來——」

　　「是……」對方像是被驚得一愣，隨後才遲疑開口，「是吉澤先生家麼？請問吉澤和久郎先生今天是不是還在店裡？……」

　　掛下電話，吉澤扶著一邊的椅子坐了下來。身旁的窗戶冰冷，屋裡的暖氣撲過去，積成了厚厚的白霧。圍繞廣場附近擺開的聖誕樹群，眼下依然點得燈火通明，在窗上變成模糊溫暖的黃色浮水印。吉澤情不自禁地拿手指去劃。等回神後，看見玻璃上是一行「Merry

　　Christmas，YOSHIZAWA（注：」聖誕快樂，吉澤『）「。

　　隨後幾乎是迅速的，字母流下了長長的水漬。如同眼淚。句子糊開了，看不清楚。

　　[三]

　　算到後來，數位亂了，好象是哪幾天漏記了，隨後就再也對不上。吉澤想想也罷了，進入一月中旬，離新堂搬走三個月有餘，知道這個就夠了，何必拘泥於具體天數。這段時間裡，朋友和她的黃頭髮男友好了又吵吵了又好，忙得不亦樂乎。富士見和櫻丘舉辦過一場交流活動，各自挑了約30名學生去對方學校體驗了一周。吉澤不在其中。人氣歌手的唱片發售，吉澤沒有買，馬戲團最後一場演出，她也沒有去看。而這期間，新堂在做什麼。

　　「吉澤，我要去打工，先掛了。」新堂似乎著急時間，沒等吉澤再開口就擱下了電話。一句「打兩份工是不是太累了」的勸告卡在喉嚨，吉澤安慰著自己萬一說了再讓他感覺像個歐巴桑，也就不再失落。

　　好象，新堂已經變成了一種聲音，被電話線用金屬和塑膠皮重新包裝，浸潤著新鮮的雪水，從聽筒邊湧出摩擦著空氣。沒法觸碰也沒法儲存。聲音不是一枚葉子或一瓢湖水，經過也是無痕。他總是簡短地說著他的零星點滴，更多時間是作為聽眾。吉澤滔滔不絕時，聽筒裡就充滿了落雪般的雜音，帶著寂靜的寒意。

　　她從不認為應該傷心。既然他們沒有分開。

　　「吉澤。接下來一個多星期我可能沒法給你電話了。」新堂的語氣很是抱歉。

　　「啊——怎麼了？」

　　「學校裡事很多，我參加的棒球部要合宿，怕出不來。」

　　掛了電話，吉澤舔舔發澀的嘴唇，猛地皺起眉頭。冬天空氣乾燥，不知幾時乾裂了小口子。

　　恰逢學校準備了一周後進行聯考，像是要讓人全身心轉移目標。吉澤便天天看書眼睛酸脹。朋友打量她臉色逐漸白下去的臉色大喊「你真是要成績不要命」，吉澤撲過去回擊。兩個女生笑著咯吱成一團。

　　她決不要的，是傷心。

　　週末的早晨。天依然是又冷又冽。吉澤趕去搶圖書館的位置，早早出發坐在電車末排上。這個時段，車廂近乎全空，儘管有暖氣管，吉澤還是不由自主地打了個哆嗦，靠著車窗，卻只覺得玻璃懾人的涼，只能悻悻地挪回身子。

　　連著幾站也沒有乘客上來。終於車到一處，吉澤身邊的位置被人大刺刺地坐下了。她正迷迷糊糊打盹，冷不防被那位突如其來的中年婦女嚇了一跳，隨後才攬過被擠近的包，團在角落打起瞌睡。身邊有人，就不那麼冷了，舒服點。

　　不知開了幾時，停車後突然湧上了十幾人。車廂被迅速填滿。聲音跟著膨脹。吉澤揉過眼睛醒來，看去，一色的陌生校服，不知屬於哪個學校的，反正是從沒見過。下一秒，她看見了新堂。

　　沒有發現她的新堂聖，正挑著前三排的座位坐下身。靠窗的位置，恰好背對自己。三米，或許兩米，的距離。

　　[四]

　　新堂穿著全新的深色立領制服。與原本櫻丘的西裝不同，特別普通。

　　他又長高了。才三個多月沒見而已。拔節似的。

　　瘦了沒。好象瘦了，又好象沒有。突然地想不起他原來的樣子。比對不了。

　　他戴起了眼鏡。為什麼戴起眼鏡？近視了？

　　吉澤不知道自己梗直了脊背，一直在一眨不眨地盯著前方的新堂。她只是不住地疑惑著從他耳廓後露出的兩截鏡腿。它們蹭住的黑髮，在頸上乾乾淨淨地告一段落。往下是豎立的衣領，當他低頭時就擦過下頜。寬闊筆直的肩線向兩側傾斜，直到她看不見的地方。

　　有時坐在他身邊的人對他說話，他就轉過臉去應著，臉部線條細膩改變。卻是冷淡的禮貌依然。稀薄的晨光透過玻璃染在他的身上。

　　看住他。從眼鏡，到頭髮，頸，肩，回到頭髮，頸，眼鏡。再來一次，從眼鏡，到頭髮，頸，肩。完了，再來一次。完了，再來一次。完了，就再來一次。

　　吉澤不知道該怎麼看住他。混亂地反復著次序。可即使只有這些片面，她依然盯著不敢移開。她移不開視線。終於在呼吸聲退潮露出昏暗的意識時，她聽見自己咬著牙齒格格發抖的聲音。劇烈到蒙住了耳膜。

　　她決不去傷心。她決不在意究竟是多少天，第幾天。第幾天又能如何。她決不去牽掛每次他率先結束的電話。她不計較耶誕節。雖然她十分清楚回頭的那一刻自己希望看見誰。她決不考慮無法聯絡的時間是多久。她很坦然地拒絕了自己作為富士見代表生去往櫻丘的邀請，儘管那以後每每在學校裡看見穿著櫻丘校服的人都會心驚肉跳。她沒有想像過和新堂一起去看不曾存在的獨角獸。因為它不根本不存在。她不會恍恍然想起半年前的夏天，遙遠得如同前世的蒲公英雨，和他溫柔的臉。

　　她認為那些都沒必要，既然他們沒有分開。

　　「小妹妹，你沒事吧？你哭得很厲害啊！哎喲，看這眼淚流得多嚇人——」

　　身邊歐巴桑的喊聲誇張地響起來。吉澤直直地看著新堂隨同他人一起回頭望向自己。

　　那是她記憶裡最長的一個慢鏡。

　　車窗外飄下了零星的雪花，沿著風的軌跡從他旁邊悠然而過。

學達書庫(xuoda.com)