你戀愛我受傷(16)_燕玉梅

十六

　　7、天籟村的音樂（2）

　　真有意思。張維自顧自地笑了。我喜歡吃柚子。淡淡的清甜和微微的苦香原來是很美妙的組合。

　　坐在冰涼的玻璃桌前，我開始了幻想。眼前的這個喜歡吃柚子的男人，我的老師，我們之間註定會有怎樣的將來？我突然決定要和他約會。直到有一天，他可以喊著我的名字進入我的身體。

　　我的眉頭皺在一起。腦海裡這麼瘋狂的想法我感到厭惡。

　　其實沒有人瞭解我的生活。偶爾會接到爸爸的電話。他關心我的健康和我的前程。爸爸在電話線那端說自己身體很好弟弟成績不錯的話，然後聽我說那些讓他放心的話，然後掛斷電話。再也沒有人問我會不會月經不調，會不會痛經會不會胃痛了。以前這些老是媽媽在電話裡必定問起的話題。現在每次掛斷爸爸電話的時候，我就好久不說一句話。

　　冰涼的玻璃桌子讓我感覺到鋪天蓋地的冷。這並不是個名正言順的寒冷的季節，酒吧老闆沒捨得開暖氣。張維突然把外套脫下來，輕輕拉起我的胳膊然後把衣服鋪在桌面上。我覺得當時的鏡頭很經典。只是張維的表情太過於沉寂了。這讓我微微有些心痛。

　　校報新開了個校園文學評論專欄。小編輯們又風風火火地來找我約稿。這一次來找我的是三個人。除了主編之外還跟著兩名校報記者。其中一個戴眼鏡長相有點抱歉的傢伙率先開了口，他說校園文學是個敏感的話題，又是個精微難定論的話題，在文學陣地被市場經濟衝擊得已顯衰微和蒼白的今天，我們的校園文學並沒有受到衝擊，變得沉淪和平淡無奇。這都因為有了我的堅持。他很激動語調高昂。我想這廝可能是視力太差，一不小心把我當魯迅了。可我的頭髮並沒有魯迅他老人家那麼憤怒哇。

　　另外一個記者從兜裡掏出一張揉皺了的白紙片，展了又展，抱歉地朝我笑了幾下，然後說卓雅師姐，你看這是你在大學期間發表的小說，看看有沒有遺漏的。聽到這個看上去比我小不了幾天的傢伙叫我師姐，我有點隱隱的悲哀，看來我已經是老女人了。展開紙片，只見他用我發表的幾十篇散文、小說的題目組成了一段話，還頗有文采的。我被他的認真感動了。於是答應寫一則短小的自傳。全稱「卓雅別傳」。

　　要知道卓雅，得先從她的習慣說起。她喜歡電影。喜歡朋友來信和溫暖的小條子。喜歡睡覺。喜歡一個人行走。喜歡夜晚。喜歡陰天。喜歡38度的寧夏枸杞酒。喜歡顧城。喜歡杜拉斯。喜歡自己。

　　寫過或正在寫一些故事。用筆凜冽，簡單，沒有誇張的色彩。她認為自己的寫作，就像在剪裁一襲冷色調的長袍。它可以飄在風中，響聲獵獵。有人說雙子座的她變幻莫測的程度讓人害怕。但她不那麼認為。她對文學懷有極其強烈的愛。它們是她溫軟的肋骨。

　　她有揚花的青春。習慣睜著清澈的眼睛，看別人行走。現在擺在她面前的問題是如何以淡定的心態等待日升日落。不能略去一天，一個鐘頭；不能略去一處風景，一句話。

　　看到那小記者一個勁地說謝謝，我突然覺得自己很卑劣。沒辦法，誰讓我沒在這個快節奏的社會成長為一個好青年呢？

　　接下來他們要我談談創作心得，我在扶眼鏡的同時把聲音儘量弄得沙啞，然後一字一頓地說我的小說評論是不好寫的，因為我注重的是語言而不是內容，我的小說抽掉語言後就只剩下一張白紙。那倆小記者低著頭在採訪本上劃出沙沙的聲音。我又故作高深地說我覺得詞彙比語法更重要。其中一個叫我師姐的男生抬起頭學我的樣子扶扶眼鏡，一臉驚羨地連連點頭。其實我應該告訴他剛才那句話是人家杜拉斯說的。

　　幾天之後，在校報專欄裡看到了關於我的小說評論。其中一個這樣寫道：卓雅站在陽光裡，笑容也很陽光，尤其是她的笑輕輕的。帶點靦腆，帶點小心翼翼的神情。我開始感動了。這個善良的孩子，多謝他把我寫得像個人。另外一個傢伙卻極會煽情，他先用一大堆堆砌得要垮下來的形容詞把我描繪了一番，弄得我跟一美少女戰士似的。他在評論的結尾寫道，卓雅的小說的語言藝術，無疑給我們的校園文學昭示了一個方向。代表了一種新視野和審美價值趨向。個人的也是社會的（看來他把毛老兒的「愈是民族的愈是世界的」學活了）。這是來自靈魂深處的聲音……他還搬來了莊子。一板一眼地寫道，莊子在《莊子·齊物論》中把自然界的自鳴稱為「天籟」，那才是大自然最美妙的聲音，在這裡請允許我把這個詞送給卓雅。如果不是學校人太多，我一定會仰天大笑出門去。

　　我讓張維看校報，然後一臉壞笑地說知道什麼叫「天籟」嗎？張維說風吹石縫的聲音叫天籟，我是風那你肯定是石縫了。他的笑容很邪門兒。

　　張維說他喜歡老葛的《沙床》，這讓我吃驚不小。你把一件東西描寫的太真實了，就沒多少人喜歡了。人們往往不敢正視那種自身醜惡的存在。

　　我們學院裡沒一個老師寫過一本小說。我曾問過張維為什麼，張維說丫頭說你傻你還真傻，純文學的東西在評職稱的時候是沒有發言權的，一部四五十萬字的長篇也許還不及學報上一篇漏洞百出的論文。他還說有些已參加工作的學長們還時不時給學報編輯部打個電話，說希望能給予照顧。我說那人家葛紅兵還不是潛心純文學寫作嗎？張維搖搖頭，人家2000年的時候已經嫌手中的筆記本太破舊了。你看看那時我們有什麼。原來張維也看了《沙床》的。

　　其實那些教授們也出了不少書，研究自然精神的，漢水文化的，花樣倒還不少。我們成了他們強迫性的讀者群。系裡每年都壓下一批本校老師出版的書，一摞一摞發給學生。還美其名曰走近自己的大師。反正不用擔心你不交錢，書費裡面扣唄。我們翻著這些夢囈般的文章意味深長地說原來出本書這麼容易。

　　後來，這些書全被我們在宿舍偷偷煮速食麵時用來墊酒精爐子了。

　　華師大一個叫什麼什麼果的教授寫過一本報告文學，是關於中國教育現狀的。這本書裝幀精美，封面是那種很低調的藍，在一抹藍色之上，亭亭玉立出一根輸液管，輸液管上長出一片片新綠的葉子，有著幾份希望幾分嬌羞。這本書是張維給我的，他說卓雅幫個小忙，寫篇書評。我問你為什麼自己不寫？他老老實實地回答是黨委書記讓他寫的，他不感興趣也沒時間。這還是一個接力賽式的任務，不過我還是點了頭。反正是幫個小忙，閑著也是閑著。

學達書庫(xuoda.com)