跟誰較勁(35)_孫睿

三十五

　　「我就不明白了，你們喜歡搖滾樂的，留頭髮就留吧，幹嗎一個個都髒兮兮的，弄乾淨點兒，自己也舒服。」顧莉莉說。

　　「可能覺得沒必要吧，有那工夫多練練琴好不好。」何小兵說，「不過說實話，我這樣挺舒服的。」

　　「別人看著難受。」顧莉莉知道何小兵洗澡不方便，「你在這兒洗個澡吧！」

　　「不用，我住的那地方旁邊就有浴池。」何小兵說。

　　「花那冤枉錢幹嗎，就在這兒洗吧，我給你放水去。」顧莉莉說著進了衛生間，水聲響起後，顧莉莉從裡面出來，「毛巾沐浴露都準備好了，進去吧！」

　　何小兵站著沒動：「其實我回去洗也挺方便的。」

　　「踏踏實實進去洗吧，我不偷看。男人我見多了。」顧莉莉說著拿起顏料，開始調色，注意力已在畫板上。

　　何小兵進了衛生間。

　　洗完出來，何小兵覺得神清氣爽，但是他並不覺得不神清氣爽能怎麼樣，寧願把花在這些生活瑣事上的時間用在練琴上。

　　顧莉莉仍在畫著畫，屋頂裝了一盞明晃晃的大燈，屋裡亮如白晝。顧莉莉蹺著二郎腿，白皙的大腿疊在一起，從側面看，兩截小腿構成一個三角形，絲襪被脫下來扔在桌上，像盤旋在一起的兩條蛇。

　　顧莉莉放下手裡的東西，點上一根煙：「這回乾淨多了，你這邋遢樣兒，你女朋友不說你啊，你真應該去我們公司看看那些男同事是怎麼穿衣服的，有的還噴香水。」

　　「我跟他們不一樣，他們都是傻B。」何小兵心想，顧莉莉這娘兒們的事兒可真多。

　　「老把自己當藝術家，藝術家也得講衛生啊。」顧莉莉說，「又寫什麼歌了，讓我欣賞欣賞。」

　　何小兵拿出吉他，把賣掉的那兩首歌給顧莉莉唱了一遍。一個剛起步的創作者，對向人展示自己作品的渴望，不遜於對創作本身的渴望。

　　唱完，何小兵放下吉他，等著顧莉莉說點兒什麼。

　　顧莉莉又點上一根煙，頓了頓說：「我聽你歌的時候，就想著畫面該是什麼樣，可是我想不出來，連用一種色彩總結出來，我都不知道該用哪種顏色，因為我沒聽到裡面有任何色彩，說白了，就是蒼白。」

　　何小兵不說話了。

　　「我說得有點兒直白，你別介意。」顧莉莉抽了一口煙。

　　這毛病何小兵自己也隱隱約約意識到了，現在被人指出來，看來是千真萬確存在了。

　　「還有什麼想法？你怎麼想的就怎麼說，沒事兒。」何小兵說。創作者都希望聽到他人對自己作品的評價，無論褒貶。

　　顧莉莉起身關了屋頂的大燈，只留一盞地燈，坐下說：「第一首歌缺點兒什麼，光有旋律，沒有思考，太安逸了。第二首好像是為了寫而寫，像晚會歌，太主旋律了。」

　　有時候，特別讓人洩氣的是，你激情澎湃地把一件你認為「美」的事或一本好書、一首好歌、一部好電影推薦給他人的時候，他們看完了毫不激動，不以為然，甚至奚落你的審美，你特別替他們感到遺憾，和「美」失之交臂了。但也有時候，在某些人面前，你會被否定得心服口服，因為你無法不承認，他的審美高於你，且對作品的分析，比你更客觀，一句話就能說出真相，本來你也會這麼想，但因為經驗或者對自己不夠客觀，沒敢這麼想，這句話讓你如夢初醒。這時，你對真相的追求，遠比替自己解釋和掩飾自己的汗顏更強烈，因為你希望自己能做得更好。

　　顧莉莉的話就直刺了何小兵心窩，特別是對第二首歌的評價，讓何小兵無地自容，但他能感覺到顧莉莉說的是真話，並不是要故意打擊他。好歌應該像擰開閥門的水龍頭，自然流淌出來，而寫這首歌的時候，他感覺自己在擔任著奶牛和擠奶牛的雙重角色，擠一下，出來點兒，不擠，一點兒也出不來，這首歌就是生擠出來的。寫完覺得有點兒矯情，但是改來改去，還是這個樣兒，換湯不換藥，也許正因為這兩首歌太俗，迎合市場，才被唱片公司看中。

　　何小兵細一想，不光這兩首，最近自己寫的東西，都有個特點：有氣無力，隔靴搔癢。

　　何小兵向顧莉莉說了自己的困惑，不知道該如何改變現狀。

　　「因為你有女朋友了。」顧莉莉說。

　　何小兵一時沒轉過彎來。

　　「有了女朋友，你就不孤獨了，孤獨才會讓人思考，你不孤獨了，沒有思考了，當然沒有東西可以自然流淌了。」顧莉莉說，「我也戀愛過、失戀過，知道這兩種感受。」

　　「可是你畫那張畫的時候，不是挺高興的嗎？」何小兵指著顧莉莉之前給他看的那張畫說。

　　「高興和孤獨是兩回事兒，有人在孤獨中高興，有人在不孤獨中不高興。」顧莉莉說。

　　「你是在說繞口令嗎？」

　　「你慢慢琢磨吧！」

　　這時何小兵的呼機響了，是夏雨果晚自習間隙呼的，她下午放學回家的路上，買了一盤何小兵喜歡的磁帶，讓何小兵等她下了晚自習來取。

　　「女朋友吧！」顧莉莉說。

　　「你怎麼知道的？」

　　「趕緊去吧！」

　　離開顧莉莉家後，何小兵在路上琢磨顧莉莉的話，似乎有點兒道理。以前稍有風吹，何小兵就會草動，思緒起伏，現在似乎反應遲鈍了，風吹了半天，草也不動，只能自己故意晃悠幾下。難道自己真像顧莉莉所說，因為戀愛而不再孤獨，不會思考了嗎？

　　何小兵先回了家，放下琴，然後去學校找夏雨果。為了不讓學校的人看見，兩人在學校旁邊的胡同裡有一個見面的地方，何小兵直接騎著自行車去了那裡，夏雨果不在，何小兵知道她還沒放學。

學達書庫(xuoda.com)