孔雀森林(19)_蔡智恒

十九

　　如果我們分離的距離夠遠，像臺灣和美國那樣遠，我們便不必天天打越洋國際電話，而偶爾收到的信件或是接到的電話，都會是一種驚喜。

　　可是我們分離的距離只是臺北和台南，不僅天天會想打電話，更會覺得沒有天天打電話是奇怪的，而且也不像感情深厚的情侶。

　　可惜我們在電話中很少有共同的話題，只能分別談彼此。

　　我不懂她所面臨的壓力，只能試著體會；她對我也是如此。

　　當我們其中一個覺得快樂時，另一個未必能感受到快樂，但只要任何一方心情低落，另一方便完全被感染，而且會再傳染回去。

　　換句話說，我們之間的快樂傳染力變弱了，而難過的傳染力卻比以前強得多。

　　常想在電話中多說些什麼，但電話費實在貴得沒天良，讓我頗感壓力。

　　每天的生活並沒有太多新鮮的事，因此累不累、想不想我之類的話，便成為電話中的逗號、分號、句號、問號、驚嘆號和句尾的語助詞。

　　日子久了，甚至隱約覺得打電話是種例行公事。

　　我想你、我很想你、我非常想你、我無時無刻不想你……

　　這些已經是我每次跟她講電話時必說的話。

　　雖然我確實很想她，但每次都說那些讓我覺得想念好像是不值錢的東西。

　　葦庭大概也這麼認為，所以當她聽多了，便覺得麻木。

　　「可以再說些好聽的話嗎？」葦庭總會在電話那端這麼說。

　　剛開始我會很努力地說些浪漫的話，我知道這就是她想聽的。

　　或許因為分隔兩地，所以她需要更多的浪漫養分來維持愛情生命。

　　可是，說浪漫的話是條不歸路，只能持續往前而且要不斷推陳出新。

　　漸漸地，我感受到壓力。

　　因為我並不是容易想出或是說出浪漫的話的那種人。

　　葦庭對我很重要，當我對她說出：你是我生命中永遠的太陽時，雖然有部分原因是想讓她開心，但我心裡確實也是這麼想的。

　　可是我無法在她迫切需要浪漫的養分時，立即灌溉給她，更無法隨時隨地從心裡掏出各種不同的浪漫給她。

　　我需要思考、醞釀，也需要視當時的心情。

　　而且很多浪漫的話，比方說我願為你摘下天上的星星，這種話對我而言不是浪漫，而是謊言。

　　我無法很自在隨意若無其事理直氣壯地說出這種話。

　　會勉強說出口的原因，只是想讓她知道她對我有多重要而已。

　　「你好像在敷衍我。」

　　當葦庭開始說出這種話時，我便陷入氣餒和沮喪的困境中。

　　葦庭扎扎實實地住在我心裡，這點我從不懷疑。

　　我只是無法用語言或文字，具體地形容這種內心被她充滿的感覺。

　　具體都已經很難做到，更何況浪漫呢？

　　「為什麼你是選孔雀的人，而不是選羊的人呢？」

　　當她第一次說出這句話時，我覺得對她很抱歉；但當她幾乎把這句話當口頭禪時，我開始感到生氣。

　　因為怕生氣時會說錯話，所以我通常選擇沉默，而我沉默時，她也不想說話。

　　於是電話中只聽得見彼此的呼吸聲。

　　如果在這種詭異的氣氛中結束通話，不僅白白浪費掉電話費，更會讓心情變得一團糟。

　　雖然在下次的電話中，彼此都會道個歉，但總覺得這種道歉徒具形式。

　　漸漸地，連道歉也省了，就當沒事發生。

　　這很像看到路上的窟窿，跨過去就沒事了，仍然能繼續向前走。

　　可是窟窿越來越多也越來越大，往前走也越來越難，甚至根本無法跨過。

　　「你做過最浪漫的事，就是寫情書給我，但卻只有一封。」

　　「對不起。」我說，「我並不擅長寫信。」

　　「你不是不擅長，只是懶得寫。」葦庭說，「你一定知道女孩子喜歡浪漫，所以才會寫那封情書來追女孩子。」

　　「我寫情書不是為了耍浪漫，而是因為那是惟一能接近你的方法。」

　　「你才不是為了要接近我，你是想接近我的學妹——劉瑋亭。」

　　「你不要胡說八道！」我感覺被激怒了。

　　「不然你為什麼把那封信寄給我時，還保留寫著劉瑋亭的信封呢？」

　　「我不是故意的，那是……那是……」

　　我一時口吃，不知道該說什麼理由。

　　「說不出理由了吧？」她說，「你那時候心裡一定只想著瑋亭學妹。」

　　「那已經是過去的事了。」我歎口氣說。

　　「如果你現在還喜歡她，又怎能叫『過去』？」

　　我心頭一驚，完全說不出話來。

學達書庫(xuoda.com)