被窩是青春的墳墓(50)_七堇年

五十

　　5

　　兩年之前寫這些回憶，可以寫得滔滔不絕字字若淚，一年之前再寫這樣的回憶，就已經不再動容，生怕寫成了矯情。而今再寫這樣的回憶，只剩下經過層層過濾之後印記深刻的很少一些人事了。

　　忘記。如果沒有忘，何以記。

　　忘記晚自習之前為了複習單詞準備聽寫而不去吃飯的日子，忘記因為二診考飆而削髮明志的孩子，忘記打滿了淩亂草稿的本子，忘記做也做不完的卷子，忘記放在課桌上殘留著咖啡的杯子，忘記我們坐在一起度過一個又一個晚自習的桌子椅子。

　　在離高考還有半個月，放了溫書假的那天，我帶著逃亡的心態離開了學校。收拾完所有的書本，足足裝了五大箱。

　　一路驪歌，我與學校漸行漸遠，從車後窗看過去，那幾棟再熟悉不過的平地拔起的米色建築越來越小，緩緩陷進地平線。成都繞城高速公路上的綠色路牌一塊塊閃退而去，十公里，二十公里，一百公里。一些面孔越來越遠，一些事情越來越淡，像經幡一般掛在時光的軸線上，被拉成了一條漸漸繃緊的弦，最終斷掉。

　　此番離開這座我度過花樣年華的城市，雖早已是輕車熟路，卻有了訣別的意味。後來還是很多次像所有過客一樣在成都進進出出，但不再是那種訣別的意味。

　　我狠下心來，再也沒有回學校去過。我曾想，那一片彈丸之地，不過一片操場，一座大樓，幾塊綠茵，幾條曲徑……這何以承載得起一茬又一茬鮮活得歷歷在目的青春。

　　這一切將在我那被回憶肆意篡改的頭腦中，漸漸抽象成一些霧一樣的塵埃，浮在夢境之外的空茫黑暗中，夜夜夜夜不斷下墜，總有一日塵埃落定。青春還是那樣美麗而遺憾，我已走過。

　　光輝歲月啊。

　　我會怎樣想念它，我會怎樣想念它並且夢見它，我會怎樣因為不敢想念它而夢也夢不到它。

　　6

　　2005年夏天對我而言是個畢業的季節。每個人問得最多的一句話便是，他去哪兒。

　　一夜之間就各奔天涯的味道。

　　北上臨行的前一夜裡，與曲和徹夜說話。翌日她在月臺上為我送行，我站在緩緩啟動的列車上，諳知即將離開這座「來了就不想離開」的城市，一時動情，落了淚。淚只兩滴，抹掉就幹了。轉過身去不忍再睹她的身影，就此決意在捉襟見肘的世情中冷暖自知下去。

　　北上之前曾有朋友對我說過，天津是一座尷尬的城市，你去了便知道了。

　　我無動於衷地笑，那又如何。這對我而言不過是座乾淨孑然得沒有任何記憶，沒有任何朋友的城市，以處子之身展現在我眼前。不是北京那樣的夢想之城，也不是成都那樣的回憶之城。我要的便是這樣的置身度外。要的便是這種乾乾淨淨的陌生。

　　梓童是我大學裡最好的朋友。

　　那個時候剛進學校，沉澱了一個夏天的失望仍然直白地寫在臉上，冷漠不近人，顧影自憐，走路都懶得抬頭。開學半個學期之後我還叫不全班裡二十個同學的名字。

　　因為是小班授課，所以總感覺是在上高四。教室裡的位置是任意的，但是無論前面的人怎麼換來換去，最後一排永遠是空給我的。上課的時候我一個人佔據整整最後一排空座位，獨自埋頭看英文小說，一副事不關己的樣子。如果被老師提問，我就氣定神閑地請他再重複一遍問題，然後用流利的英文想當然地作答。老師總是無可奈何地說，You said something，bu tyou said nothing.

　　我以為我會這麼獨來獨往地過完整整四年的。終於有一天，梓童走過來，叫我的名字，說，你做我師父吧。

　　我合上書抬起頭來，哦，好。

　　那師父，以後我挨著你坐吧。她臉上有小孩子得寸進尺之後的狡黠表情。

　　哦。好。

　　梓童是一個很男孩子氣的女生。記得新生大會上，全班人第一次坐在了一起。我掃了一眼，心想，唉，只有四個男生，而且論相貌而言其中三個都叫人不敢恭維。

　　剩下的那個還可以恭維的，就是梓童了。

　　結果她也是個女生。為此我徹底無語了一陣。那會兒正是李宇春紅遍大江南北的時候，中性美成為年度熱門詞彙。我看著梓童這個孩子，覺得她獨立，乾淨，帥氣，禮貌，懂事，是少年時想要成為的樣子。

學達書庫(xuoda.com)