被窩是青春的墳墓(36)_七堇年

三十六

　　4

　　一年級結束的假期我沒有回家，獨自在校外租了一間偏狹的小公寓。已經是殖民時代的遺樓，格外幽暗。樓梯間的牆面乾裂成一塊塊蛾翅一般翻飛著的石灰片，紅色的細長形狀的木質百葉窗積著一層層灰塵，風吹日曬變了形，關不緊。

　　房子裡面的牆壁已經是暗灰的顏色，天花板的角落裡有一點點漏水的痕跡，像是髒了的水墨畫。我花了半個假期的時間來整理房間。親自粉刷了牆壁，又找來廢舊的宣紙，皺著把它裹成錐形，罩在裸露的燈泡上。一拉燈繩，就映出黑白的水墨畫，煞有情趣。

　　我又徹底洗了地板，擦乾淨那扇木百葉窗，還給桌子和床都上了一層清漆。

　　這套老房子我就只租了這麼一間居室，連帶一個小廚房和衛生間，為的是一眼就喜歡上的那個弧形小陽臺。房子外面向陽一側的青磚牆壁上有著蒼翠的爬山虎，蔓延到陽臺來，把那片小小天地包裹著，滿目墨綠的葉蔭，樓上住戶更有趣致，養著茂盛的薔薇，花枝翻過圍欄垂落下來，給我的陽臺遮了蔭，真正是肥水流了外人田。我又從花鳥市場買了幾盆花草來養在陽臺上。

　　那是仲夏的清晨，陽臺上的薔薇像窗簾般遮了光線，淺睡中隱約覺得聞得到茉莉香，聽得樓下市井的生息，車輛川流，人群熙攘，覺得活得豐實，要得就是這喧攘不寂寞的俗世，因我心裡落寞。每日潛心做學，看書習字。生怕留給自己一隙空白。

　　後來就在假期中，蘭子君和男友鬧了架，賭氣在夜三央時跑出來，無處可去，直接來敲我的門。那夜下著陣雨，我開著窗，濕的風陣陣撲進屋裡來。

　　有人敲門叫著我的名字，那聲音被雨聲覆蓋，我聽不清來人是誰，心裡卻有直覺是子君。我開了門，見她倚著牆，渾身都濕了，額前的頭髮一絲絲掉下來粘在皮膚上，臉上的殘妝被雨水沖得狼藉，也沒有淚，只望著我不說話。渾身的酒氣。

　　我知道是怎樣的事，也不多問，引她進屋來。

　　她跌坐下來，我便給她找了浴巾擦頭，又給她找出寬鬆的乾淨襯衣叫她去洗澡。

　　我聽著衛生間裡嘩嘩的水聲，心裡忐忑而又落寞。將她扔在椅子上的包和裙子收拾起來掛好，又去廚房給她盛了一碗蓮子粥。

　　她濕漉漉地洗完走出來，穿著我的襯衣，腳上竟還蹬著細帶高跟涼鞋。這是骨子裡嫵媚的女子，連這般邋遢裝扮，都有性感的意味。我知道我與俗常男人無異，喜歡性感的女子。

　　子君坐在床沿上一邊擦頭一邊環視我的屋，只說，你這窩，弄得跟小媳婦似的。

　　我不開口，把蓮子湯遞給她，她接過來埋頭就喝。喝完她便說，我累了，想睡。我知道她酒力不好，便關了燈，幫她脫了鞋，抬起她的腳放床上。她躺上床去便閉上眼睛。我撫她的額頭，低頭吻了她的發。

　　但我知道我是不能和她上床的。我們不同他人，我們是不言朝夕的……

　　我站立在暗中一會兒，輕聲叫她，子君。她沒應我，我想是睡著了罷。

　　我黯然走到陽臺上去，雨都停了。夜色漸漸褪淡。涼風習習。我百無聊賴抽了支煙，看這暗夜下的寂寂市井。燈火深處，樓下的街衢縫隙間走過失魂的女子；轉角處的小天窗透著一豆光亮，那是誰人又無眠。我沾了一身夜露，再進屋的時候，她已經沉睡過去。我坐在床邊看她安恬無知的睡容，只覺今宵夢寒。

　　若得其情，哀矜勿喜。

　　我錯過了你的童年，少年。你已成了有故事的女子，泅渡而去，心裡這樣衰老。我們的生命相隔了整整一條長河。我只想給你一副昭然若揭的乾淨懷抱，但這亦成了幻念。

　　子君。

　　我在書桌邊看了會兒書，天就亮了。上午第一節還有專業課，我要回校。走之前下廚給她做好了早餐放在桌上，隨手撕下一張便條紙想要留言，捉著筆俯身顫抖良久，卻無話下筆，把紙揉成一團扔掉，回頭看到她還在沉睡，安恬如嬰。

　　一上午安安分分地上課，大的階梯課室裡人頭黑壓壓一片，悶熱難耐，那教授講課半死不活，甚是讓人厭煩。我便中途出來到圖書館去呆著，找了幾本書看，心猿意馬地惦記著蘭子君，惦記著她起沒起床，吃沒吃飯，中午哪裡去，還在不在那房間。我惦記得難受，索性扔了書本回家去。

　　打開門，我見床空著，心裡頓時涼透。書桌上的早餐還原封不動擺在那裡。人走室空，我喪氣地坐下來，望著那涼的牛奶發呆。

　　她走得這樣急，連被子都沒疊，一張字條都沒有留啊。

　　下午在學校裡碰到她，又見她笑顏。寒暄了兩句，她說，昨晚謝謝你。唉，一會兒又要有事出去，不知晚上選修課考試還能否趕得回來。我想也未想就說，那你折騰你的事情去，考試我幫你去吧。她呵呵地樂了，道了謝，便又歡歡暢暢地去了。

　　晚自修時提前了十分鐘找到她上課的教室去考試，一個小時之後做完，估計她起碼也能有個良的等級了，便交卷走出課室的門，轉身之間，便看見她一人站在走廊，雙腳併攏，背貼著牆壁，倒像是被趕出教室罰站的中學女生一樣，寂寂的，眼底裡總藏著不幸福的故事，像只安靜而警覺的貓。

　　那一瞬間，我仿佛真切地看到她的少年。心裡一下子有疼惜。

　　子君見我出來，便又笑容盛情地看著我，媚然地走過來挎起我的胳臂。我覺得她是因為發自內心的愉快，而笑容坦率自然。

　　我沒有想到她會在這裡來，竟甚是驚喜，問她，你折騰完回來了？

　　她打趣說，那是，看你做槍手怪不容易的。　出了樓，正是一個涼夜，我們散步到學校後門的小餐廳吃了一大盤煮蟹，清炒芥蘭，還有阿婆湯，又去看藝術系的學生放的免費電影，老片子，《城南舊事》，放映室裡簡陋而看客稀少，都困悶得睡了過去。散場的時候她還靠在我肩上，我竟還是捨不得動，生怕她醒。巴望著就這樣一直坐下去多好。

　　走的時候她又堅持要回宿舍去住。她回去時宿舍一個人都沒有，長久的空床都被宿舍其它人用來堆東西。她犯困，煩躁地抓起床上別人的衣物扔到一邊，倒頭便想睡，未想到被窩那一股潮黴混合著灰塵的味道叫人嗆鼻，睡不下去，又打電話給我，只說她想要乾淨床單。聲音有淚意，極無助。

　　我急急忙忙抱了一疊乾淨的床單被套跑過去，又打了一壺開水，眼巴巴地在她宿舍門口等著給她。

　　她邋邋遢遢地走出來，拿過床單被套，放下水壺，在我面前捧起棉布，把整張臉都埋進去深深地吸氣，末了，輕聲說，曬得挺香的嘛。她又笑了。身上還穿著我給她買的衣。

　　我說，好好睡覺，好好睡覺，一切都會好的。

　　她還是笑，答我說，誰說我不好了？

　　她道了再見，就腳步輕輕地回了宿舍。

學達書庫(xuoda.com)