冰與火之歌4(97)_喬治·馬丁

九七

　　一陣空洞的隆隆聲在布拉佛斯的屋頂上方迴響，仿佛遙遠的悶雷——這是礁湖對面泰坦巨人發出的，標誌著夜晚到來。響動吵醒了嬰兒，而他突然發出的啼哭又吵醒了伊蒙學士。吉莉把乳頭塞給孩子，老人睜開眼睛，虛弱地在床上蠕動。「伊戈？好黑。為什麼這麼黑？」

　　因為你瞎了。到達布拉佛斯之後，伊蒙神志不清的時間越來越長，有時他似乎不知道自己身在何處，說著說著就開始胡言亂語，嘮嘮叨叨地講起他父親或兄弟的事。他一百零二歲了，山姆提醒自己，但他在黑城堡時雖然年紀大，卻從來沒有神智不清。

　　「是我，」他不得不說。「山姆威爾·塔利。您的事務官。」

　　「山姆。」伊蒙學士舔舔嘴唇，眨了眨眼。「對。這兒是布拉佛斯。原諒我，山姆。天亮了？」

　　「不。」山姆摸摸老人的額頭。他皮膚濕乎乎的，沾滿汗水，又冷又黏，每一次呼吸都伴隨著輕微的喘息。「現在是晚上，師傅，您剛才睡著了。」

　　「哦，我睡得太長了。這裡好冷。」

　　「我們沒有木頭，」山姆告訴他，「店主人不肯再賒，除非立即付錢。」同樣的對話已是第四十或者第五十遍了。我該拿錢買木頭，山姆每次都責駡自己，我該給他取暖。

　　然而他把最後一點銀幣浪費在紅手之院的醫師身上，那是位膚色白皙的高大男子，穿著繡有紅白相間旋渦花紋的長袍。從他那裡，銀幣換來半瓶安眠酒。「有助於減輕他臨終前的痛苦，」布拉佛斯人不無善意地說。山姆問他還可以做些什麼，他搖搖頭。「我有各種各樣的藥膏藥水，也可以給他放血，清腸，使用水蛭療法……但何必呢？水蛭無法讓他年輕。他老了，死亡已侵入他的肺裡面。給他這個，讓他睡吧。」

　　於是他讓師傅整日整夜地睡，現在老人掙扎著要坐起來，「我們得上船。」

　　又是船。「你太虛弱，不能出去。」他不得不制止。航海途中，伊蒙學士著了風寒，等抵達布拉佛斯，他虛弱得需要被抬上岸。他們當時仍有滿滿一袋銀子，於是戴利恩要了客棧裡最大的床——那張床可以睡八個人，因此店主人堅持收八人份的錢。

　　「我們明天就去碼頭，」山姆承諾，「到時候，您可以四處詢問，尋找下一站去舊鎮的船。」即使在秋天，布拉佛斯也是個繁忙的港口。一旦伊蒙的身體恢復到可以繼續旅行，尋找一艘載他們去目的地的船並非難事。路費的問題則比較棘手。來自七國的船隻最有希望。也許可以找一艘舊鎮商船，船主的親戚當過守夜人就好了。肯定有人仍對長城上的守衛抱持著敬意……

　　「舊鎮，」伊蒙學士喘息著說。「是的，我夢到了舊鎮，山姆。我又回到了年輕時候，跟弟弟伊戈在一起，還有他侍奉的大個子騎士。我們在老客棧裡喝酒，濃烈的蘋果酒。」他再次嘗試坐起來，事實證明這對他來說太困難了。過了一會兒，他躺回去。「船，」他又說，「我們將在那邊找到答案。關於龍。我需要瞭解。」

　　不，山姆心想，你需要的是食物和溫暖，填飽肚子，還有爐膛裡劈啪作響的炙熱火焰。「你餓不餓，學士？我們還剩下麵包和一點奶酪。」

　　「現在不要，山姆。等我感覺好一點再說吧。」

　　「你不吃怎麼會好？」在海上誰都沒吃多少東西，尤其過了斯卡格斯島之後，穿越狹海途中，秋季風暴始終伴隨。有時從南方來，夾帶著滾雷和閃電，黑沉沉的雨一下就是好幾天；有時來自北方，寒冷嚴酷，狂風仿佛能把人刺穿。有一回，山姆醒來時，發現整條船被凍上了一層冰殼，猶如潔白的珍珠，閃閃發光。船長將桅杆放下，系在甲板上，單憑劃槳來完成渡海。等他們看見泰坦巨人時，已經沒人吃得下東西。

　　然而一旦安全上岸，山姆發現自己餓壞了。戴利恩和吉莉也一樣，連嬰兒的吮吸也變得更急切。但伊蒙……

　　「麵包不新鮮，我可以問廚房討點肉湯來泡一泡。」山姆告訴老人。店主是個吝嗇鬼，眼神冷漠，對自己屋簷下這群穿黑衣的陌生人心存懷疑，但他的廚師心腸比較好。

　　「不要。也許可以來一小口酒？」

　　他們沒酒。戴利恩答應過用他唱歌得來的錢買一些。「我們會有酒的，」山姆不得不說，「現在只有水，雖然並非優質水。」優質水來自架空水渠，這些由磚塊砌成的大水渠由橋弓支撐，布拉佛斯人稱其為甜水渠。富人自把水引入家中，窮人則用桶子在公共噴泉池打水。山姆讓吉莉去打水，卻忘了野人女孩一生都生活在卡斯特堡壘的視線範圍之內，連小鎮都沒見過，而布拉佛斯是一個佈滿島嶼和運河的石頭迷宮，沒草，沒樹，到處是陌生人，講著她聽不懂的語言。她嚇壞了，把地圖弄丟之後，很快自己也迷了路。被山姆發現時，她正在一座石像下哭泣，那雕像是某位死去多年的海王。「這是水渠裡的水，」他告訴伊蒙學士，「但廚師把它煮開過。也有安眠酒，假如您還需要的話。」

　　「我暫時睡夠了，也做夠了夢。水渠裡的水就行。請幫我一把吧。」

　　山姆輕輕地把老人扶起來，將杯子送到他乾裂的唇邊。即使如此，仍有將近一半水滴落到學士胸前。「夠了，」喝了幾小口之後，伊蒙又開始咳嗽，「你會把我嗆死的。」他在山姆的懷抱中顫抖。「為什麼屋子這麼冷？」

　　「沒木頭了。」戴利恩付給店主兩倍價錢，要了一個帶壁爐的房間，但誰也沒意識到木頭在這裡會如此昂貴。除了權勢人家的庭院，布拉佛斯不長樹，這兒的人也不願砍掉大礁湖外圍島嶼上覆蓋的松樹，那是遮擋風暴的防風林。木柴都是由駁船從河流上游穿過礁湖運進來的。在這裡，馬糞都珍貴得緊，因為布拉佛斯人用小船代替馬匹。本來他們若按計劃起程去舊鎮，這些都不成問題，但那實在是不可能。伊蒙學士如此虛弱，再次航行會要了他的命。

　　伊蒙的手在毯子上摸索，尋找山姆的胳膊。「我們得去碼頭，山姆。」

　　「等您好一些就去。」老人目前的狀態難以面對海邊飛濺的浪花和潮濕的風，而布拉佛斯無處不臨水。北邊是紫港，布拉佛斯商船停泊于海王殿的拱頂和高塔下；西邊是舊衣販碼頭，擠滿外地船隻，有的來自其他自由貿易城邦，有的來自維斯特洛、伊班，甚至遙遠神奇的東方。其餘各處佈滿小碼頭、渡船泊口及古舊的灰船塢，捕蝦船、捉蟹船和漁船在泥灘與河口勞作之後便停泊在這些地方。「現在您需要休息。」

　　「那你代我去，」伊蒙催促，「給我帶一個見過龍的人來。」

　　「我？龍？」山姆十分驚愕，「學士，那只是個故事，水手的故事。」這也怪戴利恩。歌手從酒館和妓院帶回千奇百怪的故事，不幸的是，當他聽到說龍時已喝醉了，記不起細節。「整件事也許是戴利恩胡編亂造，歌手都這樣，善於編故事。」

　　「他們善於編故事，」伊蒙學士同意，「但即便最富於想像力的歌曲，也有事實作為基本依據。替我找到那個依據，山姆。」

　　「我不知問誰，也不知怎麼問。我只會一點點高等瓦雷利亞語，若他們跟我講布拉佛斯話，我連一半都聽不懂。您會的語言比我多得多，等您好一些，您可以……」

　　「我什麼時候才會好一些，山姆？告訴我……」

　　「很快就會好轉的，只要您吃好，睡好，到達舊鎮之後……」

　　「我到不了舊鎮了，這點我心知肚明。」老人把山姆的胳膊抓得更緊。「我很快就會去見我的兄弟們。他們有的與我用誓言結合，有的以血緣維繫，但全都是我的兄弟。還有我父親……他從沒想過繼承王座，可還是得坐上去。他曾說，那是對他的懲罰，為了砸死哥哥那一錘。我祈求他死後能找到有生之年從未體會過的平靜。修士們歌頌恬淡的安息，歌頌卸下防備，向極樂世界遠航，在那裡歡笑，聚會，相互友愛，直至永遠……但假若死亡之牆的背後沒有快樂與甜蜜，只有冰冷、黑暗和痛苦，那該怎麼辦？」

　　他在恐懼，山姆意識到。「您不會死。您只不過是病了。一切都會過去的。」

　　「這次我熬不過去了，山姆。我做夢……在漆黑的夜裡，我思考那些白天不敢提出的問題。對我而言，若干年中有個問題始終令我困擾：為什麼諸神奪走我的眼睛和力量，任我在冰天雪地中被人遺忘，卻還要我在世間逗留如此之久？我這樣一個行將就木的老人對他們有什麼用？」伊蒙師傅斑斑駁駁、瘦如枯枝的手指瑟瑟顫抖。「因為我記得，山姆，我仍然記得。」

　　他已經語無倫次。「記得什麼？」

　　「龍，」伊蒙低聲說，「我們家族的悲哀與榮耀。」

學達書庫(xuoda.com)