冰與火之歌4(56)_喬治·馬丁

五六

　　伊蒙學士年邁體弱，山姆不可能把他一個人留在甲板上，他也只好留下。他在老人邊上待了將近一個鐘頭，裹緊斗篷。綿綿細雨滲進皮膚，伊蒙卻好像根本沒感覺到。他只是歎息，閉上眼睛，山姆移近，為他遮擋住大部分風雨。他很快就會要我扶他回船艙，山姆告訴自己，他一定會的。但他一直沒有召喚，最後，遙遠的東方響起隆隆雷聲。「我們必須下去了。」山姆顫抖著說。伊蒙學士沒回答。山姆這才意識到老人睡著了。「師傅，」他一邊說，一邊輕輕搖晃他的肩膀，「伊蒙師傅，醒醒。」

　　伊蒙睜開白色的盲眼。「伊戈？」他回應道，雨水順著他的臉頰流淌下來，「伊戈，我夢到自己變老了。」

　　山姆不知該怎麼辦。他跪下來抱起老人，走到甲板下面。沒人稱讚過他強壯，而雨水浸透了伊蒙學士的黑衣，使他重了一倍——即便如此，他整個人也就跟孩童一般。

　　他抱著伊蒙擠進船艙，發現吉莉把蠟燭全燒完了。嬰兒在睡覺，而她蜷縮在角落裡輕輕哭泣，身披山姆給她的大黑斗篷。「幫幫我，」他急切地說，「幫我把他擦乾偎暖。」

　　她立刻站起來，他們一起脫下老學士的濕衣服，將他埋在一堆毛皮下面。他的皮膚冰冷潮濕，摸上去黏黏的。「你也睡進去，」山姆告訴吉莉，「抱住他。用體溫捂熱他。我們必須讓他暖和起來。」她照做了，沒多說一個字，但鼻子始終在抽咽。「戴利恩在哪兒？」山姆問，「大家待在一起能暖和一些。我得把他找來。」他正要上去找歌手，腳下的地板突然一個起伏。吉莉發出尖叫，山姆重重地跌倒在地，嬰兒醒了，大聲哭喊。

　　他掙扎著想站起來，船又晃了一下，把吉莉拋入他懷中，野人女孩緊緊抓著山姆，令他透不過氣。「別害怕，」他告訴她，「這不過是一次歷險。將來有一天你可以講給兒子聽。」但她只是將指甲深深摳入他手臂中，渾身發抖，劇烈啜泣。不管我說什麼，只能讓她更難受。他緊緊抱住她，尷尬地發現她的胸部緊貼著他。儘管他怕得要命，但這已足夠讓他那活兒硬起來。她會感覺到的，他羞愧地想，但即便她真的感覺到了，也沒有任何表示，只是把他抓得更緊。

　　隨後的日子大同小異。他們沒見到太陽。灰暗的白晝，漆黑的夜晚，偶有閃電照亮斯卡格斯島的山峰。他們都很餓，但沒人吃得下。船長開了一桶火酒以鼓舞槳手，山姆嘗了一杯，只覺數條火蛇順著喉嚨蜿蜒而下，穿過胸膛，教人長出一口氣。戴利恩也喜歡上了這種酒，後來鮮有清醒的時候。

　　船帆時收時放，某天其中一片掉下桅杆，如同一隻大灰鳥般飛走了。黑鳥號繞過斯卡格斯島南岸，礁石群中有艘劃槳船的殘骸，船員們被沖上海岸，成了白嘴鴉和螃蟹的餐點。「媽的，太靠近了，」老破爛咕噥，「一個大浪就能把我們打到它們邊上。」

　　槳手們已經筋疲力竭，但看到這番景象，仍然弓起背使勁劃，船隻緩緩向著南方的狹海駛去，斯卡格斯島漸漸縮小，天邊只剩若干黑影，仿佛是烏雲，又仿佛黑色的峰巒，又或兩者皆有。那之後的八天七夜，天氣晴朗，海波平靜。

　　接著，暴風雨又來了，比先前更猛烈。

　　這是三場風暴還是一場，其中有沒有片刻平歇？山姆完全不知道，雖然他拼命想要弄清狀況。「那有什麼關係？」他們全擠在船艙裡，戴利恩大聲嘶喊。這當然沒關係，山姆想告訴他，但只要我想著這個問題，就不會想到被淹死、不會想到嘔吐或者伊蒙學士的顫抖。「沒關係。」他尖叫著回答，雷聲淹沒了其餘的言語，甲板突然傾側，將他摔倒。吉莉在抽泣。嬰兒尖聲啼哭。老破爛正在上面對著船員們大喊大叫，這位衣衫破舊的船長原本從不說話。

　　我討厭大海，山姆心想，我討厭大海，我討厭大海，我討厭大海。一道明晃晃的閃電透過頭頂木板間的縫隙照亮了船艙，比白天的日頭更明亮。這是一艘結實的好船，一艘結實的好船，一艘好船，他告訴自己，它不會沉沒。我不害怕。

　　在暴風雨的間歇中，山姆極想嘔吐，卻又吐不出來，他緊抓著欄杆，直到指節發白。他聽見一些船員嘀咕說，這就是把女人帶上船的後果，尤其是帶上女野人。「她跟自己的老爸上床，」當狂風再度呼嘯時，山姆聽見一個人說，「這比賣淫還糟糕，大逆不道。我們都會被淹死的，除非先擺脫她，還有她生下來的小怪物。」

　　山姆不敢與他們起衝突。他們都比他大，結實強健，多年的劃槳生活使得他們肩寬臂壯。但他天天打磨匕首，而每次吉莉離開船艙去解手，他都跟著一起去。

　　連戴利恩也對野人女孩惡言相向。有一次，在山姆的多方敦促下，歌手唱搖籃曲安撫嬰兒，但才唱一段，吉莉就傷心欲絕地痛哭流涕。「七層地獄啊，」戴利恩呵斥道，「你就不能先暫停，等聽完一首歌再哭嗎？」

　　「繼續唱，」山姆懇求，「只管為她唱歌就行了。」

　　「她不需要聽歌，」戴利恩說，「只需要被狠狠抽幾巴掌，或者被強暴一回。滾開，殺手。」他將山姆推到一邊，走出船艙，去弄火酒喝，跟粗獷的槳手弟兄們做伴，從中尋求安慰。

　　山姆用完了所有辦法，他幾乎習慣了那味道，但在暴風雨和吉莉的抽泣中，他好幾天睡不著。「你能不能給她些什麼？」山姆看到伊蒙學士醒來，便壓低聲音詢問，「草藥或藥水，讓她不要如此害怕？」

　　「她沒害怕，」老人告訴他，「她的哭聲中唯有悲傷，這是藥物無法醫治的。讓她盡情流淚吧，山姆，你堵不住這滔滔浪花。」

　　山姆不明白，「她正前往安全的地方。暖和的地方。為什麼要悲傷？」

　　「山姆，」老人輕聲道，「你有一雙好眼睛，卻視而不見。她是一位母親，她在為自己的孩子悲傷。」

　　「那孩子只是暈船而已。我們都暈船。到達布拉佛斯之後……」

　　「……那個嬰兒也仍然是妲娜的兒子，並非吉莉的親生骨肉。」

　　山姆過了好一會兒才領會伊蒙的暗示，「這不可能……她不會……那當然是她的孩子。不帶上自己的兒子，吉莉決不會離開長城。她愛他。」

　　「她為兩個孩子哺乳，兩個孩子都愛，」伊蒙說，「但愛的程度並不相同，沒有一個母親會給所有孩子同樣的愛，甚至連天上的聖母也不例外。我敢肯定，吉莉並非自願丟下兒子的，總司令大人如何威脅，如何承諾，我猜不到……但一定有過……」

　　「不。不，這樣做不對。瓊恩決不會……」

　　「瓊恩不會。但雪諾大人會。很多時候，沒有愉快的選擇，山姆，只不過其中之一比餘下的略少一些悲哀罷了。」

　　沒有愉快的選擇。山姆想起了他和吉莉一起經歷的所有磨難，卡斯特的堡壘，熊老之死，冰雪與寒風，一天一天接一天的雪原之旅，白樹村的屍鬼，冷手和滿樹的烏鴉，長城，長城，長城，長城底下的黑門。這一切都是為什麼？沒有愉快的選擇，沒有幸福的結局。

　　他想要尖聲嘶喊，他想要號叫哭泣，他想要顫抖著嗚咽著蜷成一個球。瓊恩調換了嬰兒，他告訴自己，瓊恩調換了嬰兒，以保護小王子，好讓他遠離梅莉珊卓的火焰，遠離她的紅神。假如她燒死的是吉莉的兒子，又有誰會在乎呢？除了吉莉之外沒有人。他不過是卡斯特的小崽子，出自亂倫的怪物，遠遠比不上塞外之王的兒子重要。他既不能做人質，也不能做祭品，一點用也沒有，他甚至沒有名字。

　　山姆默默無語地蹣跚上甲板去嘔吐，但肚子裡沒東西可以倒出來。黑夜已經降臨，這個夜晚平靜得出奇，好多天都沒有這樣的平靜。黑沉沉的海洋仿佛玻璃一般，槳手們坐在槳位上休息，其中一兩個睡著了。風動船帆，山姆看到北方的點點繁星，還有被自由民稱做「盜賊星」的紅色流浪星。那顆星星代表我，山姆悲哀地想，我助瓊恩當上總司令，我把吉莉和嬰兒帶給他。沒有幸福的結局。

　　「殺手。」戴利恩出現在山姆身邊，完全沒察覺他的痛苦。「這是個甜美的夜晚，多麼難得。看，星星全出來了。我們甚至有可能看到月亮。也許最糟糕的階段已經過去。」

　　「不。」山姆擦了擦鼻子，用胖胖的手指指向烏雲密佈的南方，指向那片聚集的黑暗。「看那兒。」他說。話剛出口，突然遠方來了一道沉默的閃電，光亮炫目，雲層閃爍了片刻，仿佛層層疊疊的山巒，呈現紫色、紅色，還有黃色，高高矗立在世界盡頭。「最糟糕的還沒有到來。最糟糕的才剛剛開始。永遠也沒有幸福的結局。」

　　「諸神保佑，」戴利恩笑道，「殺手，你可真是個膽小鬼。

學達書庫(xuoda.com)