冰與火之歌4(5)_喬治·馬丁

五

　　「無名之輩。誰也不是。真的。」

　　「哦。」佩特再也無話可講。他掏出鑰匙，放到陌生人手中，只覺得頭昏眼花，輕飄飄的。蘿希，他提醒自己。「那就成交。」

　　他沿小巷走到一半，腳下的鵝卵石開始移動起來。夜裡潮濕，鵝卵石又濕又滑，他想起阿曼的話，但現在已是上午了啊。他覺得心臟怦怦直跳。「怎麼回事？」雙腿仿佛化成了水，「我不明白。」

　　「也永遠不會明白。」某人悲哀地說。

　　鵝卵石地驀然迎面撲來。佩特想呼救，卻喊不出聲。

　　他最後想到的是蘿希。

　　第二章先知

　　他們帶來國王去世的消息時，「濕發」伊倫正在大威克島上淹人。

　　那是個陰冷的早晨，大海和天空一般灰黑。前三人無畏地向淹神獻出了生命，但第四十個的信仰不太堅定，他的肺急盼著空氣，身體便隨之掙扎。伊倫站在齊腰深的水裡，緊緊箍住裸體男孩的肩頭，任憑男孩竭力呼吸，頭卻被他一次又一次按回水中。「勇敢起來，」他說，「我們來自大海，終將回歸于大海。張開嘴巴，暢飲神靈的祝福。讓海水充盈你的肺，逝者不死，必將再起。不要抗拒了。」

　　然而不知這孩子是埋在波濤下聽不見聲音，還是已經徹底拋棄了信仰，他狂亂地又踢又打，伊倫只好叫來幫手。四個淹人涉水過來扣住這可憐蟲，把他牢牢摁進水裡。「為我們而受淹的無上之神啊。」牧師用大海般深沉的聲音禱告道，「讓您的僕人埃蒙德如您一般自海中重生。給予他海鹽的祝福，給予他堅石的祝福，給予他鋼鐵的祝福。」

　　一切都結束了。男孩嘴裡再沒有氣泡冒出，他的四肢也不再擺動。埃蒙德頭朝下漂浮在淺海中，蒼白、冰冷而沉靜。

　　濕發這才發現那三個騎馬的人來到了鵝卵石灘上，和他手下的淹人在一起。伊倫認得斯帕，這臉龐消瘦的老頭子有一雙水汪汪的眼睛，而他那顫巍巍的聲音是大威克島這一帶的法律，他兒子斯塔法倫在他身邊，還有一個身披暗紅色毛皮斗篷的少年，少年肩上華麗的別針是古柏勒家的黑金號角。他是葛歐得的兒子之一，牧師一瞥之下便認定。古柏勒的妻子很晚才給他三個高大兒子，之前已生出了一打女兒。人們都說這三個兒子的長相無法區分，濕發伊倫也不想去分辨。不管葛雷頓、葛蒙德還是葛藍，牧師都沒空搭理。

　　他粗魯地咆哮喝令，淹人們便抓起男孩屍體的四肢，將其抬出水面。牧師緊跟在後，赤身裸體，只有一條海豹皮包裹私處，待爬上岸來，已然渾身濕漉，不禁有些起雞皮疙瘩。他大步踏過濕冷的沙灘和海水磨光的鵝卵石，淹人們遞來一件粗重長袍，袍子被染成灰藍綠三色，正是大海的顏色、淹神的顏色。伊倫系好袍子，甩開長髮，烏黑的長髮不住滴水—自從大海將他送回來之後他就沒再剪過。髮絲在肩膀披散，猶如一件粗糙的繩索斗篷，直垂到腰際。伊倫的頭髮和未經修理的糾結鬍鬚上都編織著海草。

　　淹人們圍著死人，開始禱告。諾京用手，魯斯用跨騎在上面的身體，拼命擠壓男孩的胸膛，接著伊倫上前，淹人們退開。牧師用手指掰開男孩冰涼的嘴唇，賜予埃蒙德生命之吻，一吻又一吻，直到海水從他口中湧出。男孩開始咳嗽、嘔吐，他的眼睛茫然無措，充滿恐懼。

　　又一個重生之人，這是淹神寵愛的明證。每位牧師都有過失敗，即使是「三淹人」塔勒，神聖得足以為國王加冕的人也不例外。可他—伊倫·葛雷喬伊從不失手。他是濕發，他遊歷過神靈的流水宮殿，並將那裡的光輝傳誦給世人，「起來，」他對吐著積水的男孩大喊，一邊揮打對方裸露的背脊，「你被淹過，又回到了我們中間。逝者不死。」

　　「必將再起。」男孩劇烈地咳嗽，噴出更多海水。「再起。」他擠出的每個字眼中都蘊涵著苦痛，可這是世界的法則：人必須為生存而鬥爭。「再起，」埃蒙德踉蹌著站起來，「其勢，更烈。」

　　「從今往後，你屬神靈。」伊倫告訴他。其他淹人聚過來，每人給了他一拳一吻作為加入的贈禮。有人替他穿上那灰藍綠三色的雜色粗袍，還有人遞給他一根浮木棍棒。「從今往後，你屬大海，大海將保護你劈波斬浪，無畏仇寇，」伊倫道，「我們祈禱你兇猛地揮舞手中的棍棒，勇敢地面對神靈的夙敵。」

　　直到這時，牧師才望向那三個騎手，他們正一動不動地注視著他。「是來受淹的嗎，大人們？」

　　斯帕咳嗽幾聲。「我孩提時代就受過了，」他說，「我兒子在命名日時也受過。」

　　伊倫嗤之以鼻。沒錯，斯塔法倫·斯帕剛出生就被獻給了淹神，可他明白個中機竅，嬰兒不過是快速地在裝海水的木盆裡浸了一浸，也許連頭都沒濕。難怪鐵民會被人打敗征服，當初他們可是統治著浪濤聲至的所有土地啊。「那並非真正的受淹，」他告訴頭領，「逝者才能再起。好吧，不是來證明信仰，你想幹什麼呢？」

　　「葛歐得大人的兒子有話對你說。」斯帕指指紅袍少年。

　　這男孩看來不會超過十六歲。「啊，你是誰？」伊倫盤問。

　　「葛蒙德。葛蒙德·古柏勒，願能取悅大人。」

　　「我們應當取悅淹神。你受過淹嗎，葛蒙德·古柏勒？」

　　「我在命名日受過，濕發大人。我父親特意差我來找您，他急著見您。」

　　「我行不更名坐不改姓，葛歐得頭領只管前來便是。」伊倫從魯斯手中接過一個皮袋，袋子裡裝滿新鮮海水。牧師拔出塞子，灌下一大口。

　　「我是來帶你去城堡的。」年輕的葛蒙德騎在馬背上堅持。

　　他害怕下馬，唯恐弄濕靴子。「我要在這裡履行聖職。」伊倫·葛雷喬伊是個先知，他無法忍受窮鄉辟野的小領主像使喚奴工一般支使他。

　　「葛歐得那兒來了只鳥。」斯帕說。

　　「學士的鳥，從派克過來。」葛蒙德確認。

　　黑色的翅膀，帶來黑色的消息。「烏鴉飛越海鹽與堅石而來。如果消息和我相關，現在就說。」

　　「只能跟你一個人講，濕發，」斯帕道，「不能當著外人說。」

　　「這些『外人』都是我的淹人兄弟，神的僕人，與我無異。我在他們面前沒有秘密，正如我在我們的神靈面前，在神聖的大海面前沒有秘密一樣。」

　　騎手們交換著眼色。「說吧。」斯帕催促，於是紅袍少年鼓起勇氣。「國王死了。」他語調平板，只有四個字，然而刹那間仿佛連大海都戰慄起來。

　　維斯特洛有四位國王，但伊倫不用問也知道他指的是誰—統治鐵群島的巴隆·葛雷喬伊。國王死了。這怎麼可能？上個月輪時伊倫還見過長兄，當時他滿載著掠奪磐石海岸的戰利品返回到鐵群島。在他離開的日子裡，巴隆的灰發已然半白，俯身時肩膀的咯吱聲也比以前響多了，但國王決沒有一絲一毫的病態。

　　伊倫·葛雷喬伊的生命搭建在兩根巨柱之上，而今短短四個字就踢倒了一根。我只剩下淹神，願他能讓我像大海一般堅韌和頑強。「我兄長是怎麼過世的？」

　　「陛下在派克島過橋時摔了下去，撞在岩石上。」

　　葛雷喬伊家的堡壘建造於斷裂角砷，堡壘和塔樓都修在從海中伸出的巨岩上，是橋樑把派克城各部分連接起來，有岩石雕刻的封閉拱橋，也有長而搖晃的木繩索橋……「這麼說來，時值狂風大作？」伊倫質問。

　　「嗯，」少年答道，「沒錯。」

　　「風暴之神卷走了他。」牧師宣佈。千萬年來，大海和天空進行著永不停歇的戰爭。大海孕育了鐵種，並用魚類支撐著他們度過嚴冬，而風暴帶來的只有痛苦與悲哀。「我的長兄巴隆國王陛下讓我們重新強大，從而引來了風暴之神的憤怒。如今，他正在淹神的流水宮殿中歡宴，美人魚會滿足他所有的需求，而我們將留在這乾燥淒寒之地，去繼續他偉大的事業。」他塞好塞子。「我會跟你父親大人談談，從這裡到戰錘角有多遠？」

　　「六裡格。你可以坐我後面。」

學達書庫(xuoda.com)