冰與火之歌3(131)_喬治·馬丁

一三一

　　第四十六章山姆威爾

　　白樹村，山姆心想；拜託，這裡是白樹村。—他記得白樹村，白樹村在他找到的古老地圖上，北行途中曾經路過；如果這個村子是白樹村，他就知道他們在哪兒了。拜託，這裡一定是白樹村。願望如此強烈，他甚至暫時忘了自己的腳，忘了小腿和後腰上的疼痛，忘了幾乎凍到失去知覺的手指，忘了莫爾蒙總司令、卡斯特、屍鬼和異鬼。白樹村，山姆喃喃祈禱，不管什麼神，願意聽就成。

　　然而所有野人村莊看起來都很像。一棵巨大的魚梁木生在這個村子中央—但一棵白樹並不代表白樹村，白樹村的魚梁木是否比這棵更大呢？也許他記錯了。那張長而悲哀的臉刻在蒼白如骨的樹幹上，樹液從它眼睛裡滲出、凝固，仿如紅色的淚水。我們北上時，它看起來是這樣嗎？山姆記不清楚。

　　樹的周圍矗立著幾幢茅草頂的單房屋子，一棟覆滿苔蘚的木頭長廳，一口石井，一個羊圈…但沒有羊，更沒有人。野人們都去了霜雪之牙，加入曼斯·雷德的隊伍，並帶走了一切東西，除開房屋本身山姆對此感激不盡。夜晚即將來臨，而他終於可以重新睡在屋簷底下。他好疲憊；好像走了半輩子的路，靴子片片脫落，腳上所有的水泡都已破裂，變成老繭，老繭下又起了新的水泡，而腳趾頭開始生凍瘡。

　　但山姆知道，如果不走，就只有死路一條。吉莉產後仍然虛弱；還抱著孩子，她比他更需要那匹馬。另外一匹在離開卡斯特堡壘後的第三天就沒了。可憐的傢伙，本采已餓得半死，能支撐這麼久其實是個奇跡，也許正是山姆的體重壓垮了它罷。他們可以嘗試共騎一匹馬，但他擔心同樣的事情再次發生。我這胖子最好還是走路。

　　山姆讓吉莉留在長廳裡生火，自己則到附近小屋裡探察一番。她連生火也比他在行，他自己好像從來無法點燃木柴，—次，他試圖用鐵和石頭打出火星，結果卻被自己的匕首割傷。吉莉替他包紮好之後，手指變得僵硬疼痛，比原先更為笨拙。他知道現在是清洗傷口、更換繃帶的時候了，但他害怕看到傷口。況且天氣如此寒冷；他痛恨摘手套。

　　山姆不知自己能在屋裡找到什麼。也許野人們留下了一點食物，好歹得瞧一瞧。北上途中，瓊恩就被分到任務，搜查白樹村的屋子。在一棟小屋中，山姆聽見黑暗角落裡傳來老鼠沙沙的聲音，除此之外別無他物，只有幹稻草堆、陳腐的氣味和排煙口下的炭灰。

　　他回到魚梁木旁，端詳了一會兒那張雕刻的臉。這不是曾經見過的那張臉，他承認，這棵樹不及白樹村那棵一半大。它的紅眼睛裡滲出血色的汁液，他也不記得從前那棵是這樣。但不管怎麼說，山姆笨手笨腳地跪下來。「遠古諸神，請聽我的祈禱。七神是我父親的神祗，但我加入守夜人軍團時，是面對著你們發下誓言的。請幫幫忙吧，我們又冷又餓，很可能還會迷路。我—我不知現在該信仰什麼神，但……假如你們真的存在，請幫幫我們吧，吉莉剛生下一個小嬰兒。」他只能想出這些話。夜色漸濃，魚梁木的樹葉發出輕微的瑟瑟聲，好似上千隻血手在揮舞。瓊恩的神是否聽見了他的祈禱呢？一切都不清楚。

　　等回到長廳，吉莉已生好了火。她緊靠在火堆旁，敞開獸皮，讓嬰兒在胸口吃奶。他跟大人一樣餓，山姆心想。老婦人們從卡斯特堡壘的地窖裡捎出些食物，但現在基本吃光了，而即使在角陵，即使在獵物眾多，手下又有奴僕、獵狗可供驅使的南方家園，山姆也是個沒用的獵手；身處這片空曠無垠的森林，能逮住任何東西的機會自然微乎其微。他試圖在湖泊和半凍的小河裡捅魚，結果不出意料地慘遭失敗。「還要多久，山姆？」吉莉問，「還遠嗎？」

　　「不太遠。至少不像原來那麼遠。」山姆聳肩卸下包裹，笨拙地坐到地板上，試著盤起腿來。走路使他的背疼到極點，他想倚住一根支撐屋頂的木雕支柱，但火堆卻在長廳中央的排煙口下，衡量之後，還是覺得溫暖甚于舒適，「再過幾天就能到了。」

　　山姆帶著地圖，但如果這裡不是白樹村，它們根本沒用。我們為繞過這個湖，走得太靠東，他焦慮地想，或者折回來時太靠西了？他開始討厭起湖泊與河流，長城之外沒有渡船和橋樑，逼得你繞行一大圈，或是尋找涉水的淺灘。除此之外，跟隨獵人小徑比掙扎穿越灌木叢容易，繞過山脊比攀爬容易，而長城之外只能選擇後者。唉，假如巴棱或戴文跟我們在一起，現下應該已到了黑城堡，正在大廳裡暖腳呢。可惜巴棱死了，而戴文跟葛蘭、憂鬱的艾迪等人一起離開。

　　長城有三百里長，七百尺高，山姆提醒自己。如果一直往南，遲早會撞見它——而他們確實在往南，至少這點他非常確定。白天根據太陽辨別方向，晴朗的晚上，則可以追隨冰龍星座的尾巴，雖然自另一匹馬死後，他們便很少在夜間行路。就算月圓時分，林子裡也太過黑暗，山姆或者最後一匹馬很容易摔斷腿。我們一定已到了很南的地方，一定是的。

　　但他不確定的是，他們向西或向東偏離了多遠。最終會到達長城，沒錯……也許一天，也許半月，不可能更久，肯定，肯定……但具體到哪兒呢？需要找的是黑城堡的門，一百里格沿線只有那裡可以穿越。

　　「長城真的像卡斯特說的那麼大嗎？」吉莉問。

　　「比他說的還大，」山姆試圖讓語氣愉快一些，「大得讓你看不見藏在後面的城堡，而城堡本身就已經夠大了，你會明白的。長城完全由冰築成，城堡則是木石結構，高高的塔樓，深深的地窖，還有壁爐裡日夜燃燒著熊熊烈火的碩大長廳。很熱，很暖和，吉莉，熱到你無法相信。」

　　「我可以站在火堆邊嗎？就我和孩子？不用很久，暖暖身子就好。」

　　「你想站多久就站多久，還有食物和飲料。溫熱的葡萄酒、一碗洋蔥燉鹿肉，外加哈布剛出爐的麵包，熱得燙手。」山姆摘下手套，在火焰旁活動手指——他很快後悔起自己的舉動，它們本來凍得麻木，隨著知覺恢復，疼痛教他差點哭出來。「弟兄們有時會唱歌，」他說，以便將注意力從指頭的疼痛中轉移，「戴利恩唱得最好，他們因此派他去了東海望。不過能唱的還有霍德和『癩蛤蟆』——他真名陶德，但長得像癩蛤蟆，因此我們這麼叫他。他喜歡唱，可嗓音太糟。」

　　「你呢？你唱不唱？」吉莉理了理獸皮衣服，將嬰兒換到另一邊乳頭。

　　山姆臉紅了。「我……我會一些歌，小時候喜歡唱歌，還會跳舞……但父親大人不喜歡我唱歌跳舞，他說如果我想蹦來蹦去，就該拿劍到院子裡去蹦。」

　　「你能唱個南方人的歌嗎？為孩子？」

　　「如果你喜歡。」山姆想了一會兒，「小時候，每當我和妹妹們上床睡覺時，我們的修士總會唱一首『七神之歌』。」他清清嗓子，輕聲唱道：

　　天父面容堅毅剛強，

　　裁決謬誤主持公義，

　　判定福壽長短高低，

　　慈祥喜愛小小孩童。

　　聖母帶來生命之福，

　　守護照看每位人婦，

　　她的笑容終鬥止戈，

　　溫柔呵護小小孩童。

　　戰士屹立敵人之前，

　　保衛我們南北東西，

　　手執弓矛盾劍兵器，

　　看守祚佑小小孩童。

　　老嫗年邁而又睿智，

　　預知各人運途未來，

　　舉起金燈照耀光彩，

　　指引前路為小小孩童。

　　鐵匠勤勉日夜操勞，

　　安排一切井井有條，

　　鐵錘風箱，爐火燃燒，

　　打造世界給小小孩童。

　　少女舞蹈空中飛揚，

　　存于戀人欷撤感傷，

　　微顰教會鳥兒飛翔，

　　關夢托給小小孩童。

　　七位神靈將我們創造，

　　時刻聆聽我們禱告，

　　閉上眼睛，再無困擾，

　　諸神照看你，小小孩童。

　　閉上眼睛，再無煩惱，

　　諸神照看你，小小孩童。

　　山姆記得上次跟母親一起唱這首歌是為哄嬰兒迪肯睡覺。父親聽到之後憤怒地闖進來。「我不准你再這樣，」藍道伯爵嚴厲地告誡妻子，「你已用修土這些軟綿綿的歌毀了我一個男孩，還想再毀一個嗎？」然後他望向山姆，「你要唱，就對著你妹妹們唱，不准接近我兒子。」

　　吉莉的孩子睡著了。他好嬌小，而且安靜得讓山姆有點擔心。這孩子甚至沒名字。他問過吉莉，但她說在孩子兩歲之前取名會帶來厄運。許多孩子都死了。

　　她將乳頭塞回獸皮裡面。「真好聽，山姆，你唱得真好。」

　　「你該聽聽戴利恩唱，他的嗓音甜美如蜜酒。」

　　「卡斯特娶我為妻的那天，我們喝過最甜美的蜜酒。那時還是夏天，沒有這麼冷。」吉莉有些困惑，「你才唱了六個神呀？卡斯特常告訴我們，你們南方人有七個神。」

學達書庫(xuoda.com)