冰與火之歌3(128)_喬治·馬丁

一二八

　　「他有那麼多老婆，總能生下幾個標緻女兒，」馬柯·派柏笑道，「可這老混蛋幹嗎要送個好人兒給你呢？」

　　「沒錯。」弟弟陰鬱地說。

　　凱特琳無法忍受，「瑟曦·蘭尼斯特還是個大美人呢！」她尖刻地道，「但願蘿絲琳小姐強壯健康，心底善良，為人忠厚。」說罷，她拂袖而去。

　　艾德慕接受不了姐姐的態度，第二天便徹底回避，遠遠地和馬柯·派柏、萊蒙·古柏克、派崔克·梅利斯特及凡斯家的年輕成員們待在一起。他們不會責難他，只會和他開玩笑，下午時候，凱特琳看著歡樂的年輕人們從身邊跑過，心裡想，打小我就對艾德慕太過嚴厲，想必悲傷更影響了語言。她為自己的失態而後悔。雨已下得夠大，憑什麼還要干涉別人的心情？說到底，希望娶個漂亮老婆有什麼錯？她想起自己第一次看見艾德·史塔克時，從心頭油然而生的那種孩子氣的失望，本以為他是他哥哥布蘭登的年輕翻版，卻大錯特錯。奈德不僅比哥哥矮，面容也更平凡，且終日莊重。他談吐雖極盡禮儀，但在言語底下，她感受到的卻是冷淡——這點絕不屬情緒外露、嘻笑怒駡的布蘭登。即便當他帶走她的貞操時，他們的做愛，與其說是激情，倒不如歸於責任。但那天晚上，我們誕生了羅柏，誕生了北境之王。戰爭結束後，在臨冬城裡，我感受到丈夫的愛，找到奈德莊重面孔下那顆可愛又可敬的心。艾德慕，希望你和蘿絲琳也能幸福美滿。

　　上天好像有意為之，隊伍不經意間經過了囈語森林，羅柏正是在這裡打下平生第一場大勝仗。他們沿狹窄的石板河床底的溪流前進，當日詹姆·蘭尼斯特的軍隊正於此遭到重創。那時氣候還很溫暖，凱特琳憶起，樹木依舊蔥綠，溪流未曾猛漲。如今秋葉充塞流水，到處亂石盤根，曾為羅柏的軍隊提供掩護的林木，業已脫下綠色的外套，換上一身金色中帶棕色斑點的服裝，有些還成了暗紅，令人不安地聯想起鐵銹和凝血。只有雲杉和士兵松綠意仍存，挺拔雲天，好似高大的黑色槍矛。

　　一切都變了，她心想。囈語森林大戰的那天晚上，奈德還活在伊耿高丘底下的黑牢裡，布蘭和瑞肯安全地待在臨冬城的牆壘後，席恩·葛雷喬伊則在羅柏身邊奮戰，事後不斷誇口自己差點與弑君者交手。如果成全了他的願望，如果是席恩而非卡史塔克大人的兩個兒子一命歸天，事情該有多不一樣啊！

　　穿越戰場時，凱特琳看到去年留下的遺跡：被雨水沖刷腐蝕的頭盔、斷裂的長矛、戰馬的屍骨。石塚隨處可見，標示著人們的葬身之地，但食腐動物並沒將死人放過。四處傾覆的石頭之中，時而可見鮮明的布料和閃爍的金屬。有一張臉默然地望向她，腐敗的棕色血肉下，頭骨輪廓若隱若現。

　　她想起奈德，不知丈夫此刻在何處安息。靜默姐妹們帶著屍骨北返，由哈裡斯·莫蘭率一小隊榮譽護衛加以保護。他抵達臨冬城了麼？他有沒有在城堡下的黑暗墓窖裡陪伴哥哥布蘭登？莫非于行程途中，卡林灣便已被佔領？

　　三千五百名騎兵伴她踏過深谷河床，穿越囈語森林的中心，但她卻從未感到如此孤單。每走一裡，就離奔流城遠了一裡，她竟覺得自己再也看不到那座出生於斯的城堡了。諸神也要把它，像其他東西一樣，從我生命中奪走嗎？

　　五天之後，斥候們飛騎回報，高漲的河水衝垮了位於美人市集的木橋。蓋伯特·葛洛佛帶著兩個膽大士兵試圖在公羊渡騎馬泅過暴虐的藍叉河，結果損失了兩馬一人，葛洛佛本人死死攀住一塊石頭，方才倖免於難。「自春季以來，河流還沒有這樣高的水位，」艾德慕評價，「可看這氣象，如果雨持續不停，勢必將繼續上漲。」

　　「上游荒石城附近，還有另一座橋，」凱特琳往年常陪同父親穿越河間地，此刻記憶派上了用場，「那一座雖然陳舊又狹小，但——」

　　「它也沒了，夫人，」蓋伯特·葛洛佛道，「早在美人市集的這座之前就被沖掉。」羅柏望向母親，「還有別的橋嗎？」

　　「沒有，而且看目前的架勢，渡口想必統統無法運行，」她想了想，「我們過不了藍叉河，只好繞過去，經過七泉和女巫沼澤。」

　　「沒錯，不走泥潭和爛路，眼下就到不了目標，」艾德慕警告，「嗯，犧牲一點速度，我們能抵達孿河城。」

　　「好吧，就讓瓦德大人多等等，」羅柏決定，「羅索在奔流城時給他傳過信，他知道我們的起程日期。」

　　「他是知道，可這傢伙生性多疑，又極敏感，」凱特琳說，「他將把這次延誤當做一次蓄意輕慢。」

　　「很好，到時候我會為了耽擱的時間特別向他致以歉意。我真是個可悲的國王，隨時準備賠禮道歉，」羅柏疲憊地道，「我希望波頓在三叉戟河漲水之前過了渡口，國王大道一路往北，他的行程比我們容易，即便統率步兵，也很可能趕在我們之前抵達。」

　　「當兩軍會合，參加完艾德慕的婚禮後，下一步怎麼做？」

　　「北上。」羅柏撓撓灰風的耳背。

　　「通過堤道？強攻卡林灣？」

　　國王朝她高深莫測地一笑，「還有別的路，」他保證。從口氣聽來，她知道他此刻是不會多說的了。明智的君主懂得保守秘密，她提醒自己。

　　之後八天，雨水沒有停息，末了他們終於抵達荒石城，在俯瞰藍叉河的山丘上安營紮寨，這裡有遠古河流王們的要塞遺址。野草堆中，昔日高牆深壘聳立的地方，今天還可以看到地基，但大多數石材早巳被當地居民取走，以搭建穀倉、聖堂和房屋。在中央，曾為城堡庭院的地方，留有一座帶雕刻的大墳墓，隱蔽在芩樹和齊腰深的褐草中。

　　墓的頂蓋被雕刻為埋藏其中的君王的形體，卻已被風霜雨露所侵蝕。國王留著鬍鬚，此外臉龐模糊而平滑，只依稀看得見嘴巴、鼻子、眼睛和王冠。他的雙手交疊在胸，握住一柄石制戰錘。戰錘之上，曾刻符文，描述了武器的名諱和歷史，但無數世紀的歲月已將其磨滅。這座石墓的角落處處破損龜裂，班駁的地衣肆意滋生，野玫瑰花從國王的腳部一直蔓延到胸口。

　　凱特琳正是在墓前找到了羅柏。國王陰鬱地站在漸沉的暮色中，唯灰風與他為伴。雨數日來終於停了一會兒，因此兒子沒帶頭盔。「這座城堡叫什麼名字？」他輕聲詢問靠近的母親。

　　「荒石城，我小時候聽附近居民這麼講，毫無疑問，在過去，當它還是諸王的駐節之地時，曾有過光輝的姓名。」那次去海疆城途中，她與父親曾在此歇息，還有培提爾———

　　「有一首歌，」兒子想起來，「『荒石城的珍妮，髮際有無數鮮花』。」

　　「假如我們幸運的話，將來都會被寫進歌裡。」實際上，小時候凱特琳做遊戲常扮演珍妮，還把頭髮插滿花朵，培提爾則扮演她的龍芙萊王子。當年，我才十二歲，而他是個小男孩……

　　羅柏回頭望著墳墓，「這是哪位國王？」

學達書庫(xuoda.com)