又見棕櫚、又見棕櫚(4)_於梨華

四

　　「結了婚，兩人脾氣再合不來也只好互相容忍一下，何況他們也是自由戀愛，怨不得別人。」

　　他父親說：「前兩年她鬧著要離婚，我們堅決不答應，離婚不是中國人鬧的玩意兒，現在還不是過得很好了嗎？」

　　「不過有時她來臺北住，總是悶悶的，不像結婚前那麼快活。」他母親說。

　　「結婚前是女孩子家，結婚後是成人，那能一天到晚蹦蹦跳跳的。」他父親說，聲音鏗鏘的。

　　天磊覺得這句話不合邏輯，但是他沒有像以前那樣和父親辯。

　　「我走的那年她梳了條粗粗的長辮子，逗她的時候她總說；我才不要什麼男朋友呢！跟在後面，像影子似的，讓人覺得做什麼都不方便，想不到她現在不但有一個影子，一大一小有兩個，實在難以想像她做母親的模樣。」

　　他父親取下雪茄，望著他說：「你要是不那麼挑三選四，現在還不是做了父親了嗎？是不是，德芳？我就不相信這些年你在美國沒有遇見合意的人，准是你眼光太高，要不是就忘不了張眉立。」

　　他母親立刻接口說；「現在他回來了，不是什麼都解決了嗎？陳太說，如果一切順利的話，她同意意珊可以立刻和天磊結婚，你要抱，不就在眼前嗎？」

　　「倒不是我想抱孫，而是為了天磊著想，卅二，三歲的人，還是光棍一條，總不太好，知道你的人知道你眼光高，不知道的還以為你本身有什麼毛病呢！」

　　他母親看見天磊把煙蒂用力的在煙灰缸壓熄，兩條眉緊緊的拉在一起，知道他心裡不樂意，忙接口說：

　　「我看你還是把衣服去穿好吧，陳家也快來了。」

　　【第二章】

　　意珊還是穿著綠衣，而不是在機場上看見的那件，沒有領子的領口鑲著細細的白邊，沒有袖子的手臂露著一個小圓的牛痘疤。窄短的裙子露出膝蓋的一半，短髮的一邊停著一隻綠帶的蝴蝶。她就坐在他旁邊，而他覺得他們中間距離好大一節。純是年齡的，但也是別的。美國的生活與美國的寂寞使他在二十幾歲時就驗到了哀樂中年的心情。過得太孤獨，像一張久壓在案底的紙，還沒有畫什麼字，就一片枯黃色了，和一張白紙擺在一起，就經不起比較。

　　剛坐定，侍者遞過手巾來，還沒有擦，就聞到一股撲鼻的香。他擦了手，侍者弓著身子接過去。

　　他看見侍者謙卑的笑，馬上想起自己的：有一年暑假，他趕到紐澤西的避暑海濱阿斯柏累去做事，他在南伊大認識的朋友黃祖德在假期中結識了一個美國寡婦，閃電似的結了婚，黃打個電報給正在芝城找事的他，還寄了飛機票，他即去補了他的缺。那是他到美國第二年，傻不幾幾的，以為端盤子寫菜名是天下最容易的事情，第一天進餐館，領班侍僕老嘴老臉的把館裡幾條規章對他說了半天，他轉身就忘記了。晚上客人來時，他記不清自己該管那幾張桌子，弄清楚了之後，又把兩桌客人叫的菜端錯了地方，有一桌上坐了一大堆愛爾蘭的商人，見他礙手礙腳的，就不耐的用叉子敲盤邊，找領班的來，領班的向客人躬身道了歉，再向他一擺頭，示意他到後面去。到了廚下，對他繃著臉說：「不要把大學生這塊牌子帶到這裡來，在這裡，你僅僅是個侍者，記得！要不然，明天就請你走路！」

　　他沒有被打耳光，卻覺得兩頰紅熱得幾乎疼痛。依照他在大學裡讀書的脾氣，他會搶上一步，抓住對方的衣襟，雖然打不過人家，卻會先伸出拳頭的。但是那天，他站在廚房的一角，站在那個人面前，第一次瞭解到「敢怒而不敢言」裡所含的沉痛意味，他不但沒有說什麼，反而道了歉，然後端著盤子到餐室去，當客人們吞咽著食物的時候，他立在一旁吞咽著酸水，不是肚子餓丁，而是沒有流出來的眼淚。在海濱的餐室裡做了三個月，他賺了將近一千五百元，不但再也不合把客人叫的菜端錯，而更能用一隻手托上七八個盤於，不但會托，也會在廚下切炒，可以做二廚。但是拿到了錢，學到了手藝，失去的卻全是天真的幻想美夢，以及美夢才能帶來的陶醉，暑假得到的是任何時候任何地方都能給他的東西，而失去的，卻永永遠遠的失去了。

　　「天磊，怎麼啦！陳老伯在問你要喝什麼酒？」他父親叫他一聲，把他從異國的海濱叫回到臺灣的國賓。

　　「哦！我不會喝什麼。」

　　「那有這種事，在美國住了十來年的人不會喝酒？」陳老伯說，

　　「我們這裡也有什麼瑪丁尼，門哈頓這一類洋酒，還有很好的金門高梁，你要不要試試？」

　　「旅途累了，是要喝點酒的。」陳太太說。

　　他無可無不可的點了頭，侍者拿了酒及杯子來，意珊要了汽水，別人都是酒。陳老伯舉起杯，別人也紛紛的，陳老伯望著他說：

　　「第一為你接風，第二祝你學成歸國，第三為了你們一家歡聚，第四，唔！希望一切一切都如意。」

　　他喝了，一股辣辣的東西一直燒到他肚子。

　　他想起第一次喝酒的情形，他剛剛考完博士學位的口試出來，兢兢的站在羅勃院的門口。雖然自己將所有的問題都答了，而且知道答得並不壞，心裡卻忍不住慌。不知道是不是在美國獨打天下幾年之後，把大學時代那種「你會做，我做得比你更好」的氣勢完全磨光了？過了一陣，矮而胖、胖而黑的系主任出來了，出來卻熱烈的握住他的手說：「恭喜，恭喜！牟博士。」

學達書庫(xuoda.com)