遠方有個女兒國(1)_白樺

一

　　§一

　　她就要滿十三歲了，美麗的小蘇納美！鐮刀形的月亮就要變成船形的月亮了。

　　＊＊＊

　　「一輛，兩輛，三輛，四輛……」一群穿著半長不短的褂子①的男孩和女孩蹲在山頂上那排經幡下，小聲數著腳下公路的拐彎處出現的像甲蟲那樣爬行的汽車。四輛小汽車，一輛黑，兩輛藍，還有一輛是紅色的。跟著這些小汽車後面的是兩輛大轎車和三輛大卡車。卡車上坐著的是解放軍，他們手裡握著槍，刺刀上的光一閃一閃，怪嚇人的。

　　【①十三歲之前沒舉行穿裙子禮摩梭女孩和沒舉行穿褲子禮的的麻梭男孩都穿一樣的、半長不短的麻布衫子。】

　　孩子們誰也不敢哼一聲，連那個最愛笑的女孩格若瑪都皺起了眉頭。往常，他們常常向單獨馳來的貨車、長途客車叫著唱著扔石頭，女孩子學著男孩子的樣子，往遠方來客的車頂上撒尿。這回他們可不敢，通向他們家鄉的這條公路，打修好的那一天起，從來都沒來過這麼多光溜溜的甲蟲似的小汽車，也從來沒來過這麼多握著槍的解放軍。這陣勢太大了！他們感到驚愕。

　　聽說，在外邊，人物越大，坐的車越小。住房子又正相反，人物越大，住的房子也越大。別是「文化大革命」真的要鬧到裡邊來了吧！外邊的「文化大革命」是在蘇納美四歲的時候鬧起來的，已經差不多有九年了。她記得，在她五歲那年，有幾個紅衛兵跑進來，紅著臉在村子裡又唱又叫，滿牆都寫了字，跺著腳、揮著手要大家起來「幹革命」。大人們的臉上個個都是想笑又笑不出來的樣子。誰也不知道哪樣才算起來，幹哪樣革命。孩子們可是高興透了，跟著他們唱呀，叫呀，喊口號呀，在紅衛兵的顏色桶裡撈起紅顏色往自己臉上抹。大人們為了謝謝紅衛兵們，晚上給他們預備了飯菜。紅衛兵們吃飽飯以後問那些懂得點漢話的人：「你們為什麼謝我們呀？」

　　「謝謝你們讓我們的孩子們扎實快活了整整一天，他們難得見到外邊來的年輕人。」

　　◇

　　紅衛兵對這樣的回答很不高興，拿出人人都有的小紅書念了很多毛主席的話。人人都點頭稱是。摩梭人裡也有會念念的人，念得跟他們一樣溜。紅衛兵問：「你們懂得這些話是什麼意思嗎？」

　　「不懂。」那些連連點頭的人又都連連搖起頭來。紅工兵們很洩氣，把孩子們召集起來，每個人發一個紅衛兵的紅袖箍，有些孩子向他們要了雙份。紅衛兵還教孩子們像摩梭人的巫師那樣念念有詞，把小紅書連連往頭頂上舉。第二天早上，他們要大人和孩子們跟他們去揪鬥公社幹部，孩子們不去，大人們也不去，裝著聽不懂他們的話。那些懂得點漢話的人也變得一個字都聽不懂了。孩子們脫光了衣服，跳進「謝納米」②用腳狠狠地打著水。紅衛兵們也只好學著孩子們的樣子，一絲不掛地跳進湖裡遊起來。紅衛兵的皮膚特別白，許多女人多年以後提起來都會大驚小怪地喊著：「啊！阿咪③呀！那些光溜溜的身子，白得咧！白得像……啊喲！白得比羊奶還要白，老是白嘍！那樣藍的湖水都沒在他們身上染上顏色。」

　　【②即滇川交界的蘆沽湖。「謝納米」系母親海之意。】
　　【③「阿咪」系阿媽之意。】

　　紅衛兵們有痛痛快快洗了個澡就排著隊，唱著語錄歌走了。

　　「謝納米」的水又像鏡子那樣平，靜靜地照著天空。

　　紅衛兵留下來的紅緞子袖箍都給女人們拿去當尿布了。蘇納美身邊的格若瑪背上的小妹妹襠裡就兜的是那物件。女人們使用它，又抱怨緞子不吸尿。從那些紅衛兵收兵回營之後，「文化大革命」就全都是外邊的故事了。趕馬人不斷把外邊那些可怕又可笑的故事用牲口馱到裡邊來，誰都喜歡聽，像聽鬼故事一樣，怎麼也聽不厭，一個個把眼睛都聽圓了。

　　這回來了這麼多車，這麼多兵，一定是把「文化大革命」也拉進來了，要真是這樣，不要可不行呀。解放軍跟紅衛兵可不同，紅衛兵沒槍，解放軍有槍，還來了這麼多坐小車的大人物。孩子們可真想親眼看看那些可怕又可笑的故事，要是故事裡的人物都是熟人，那才有滋味哩！昨天公社幹部就傳下話來了：中央派來了工作組。

　　什麼是中央，他們搞不清，什麼是工作組，他們可都熟悉。他們看見過從上邊來的形形色色、大大小小的工作組。所有的工作組部像雲朵一樣從外邊飄進來，有的落幾滴雨。有的響幾聲雷，有的既沒有雨，也沒有雷，雲朵終歸要從裡邊飄出去的，藍天飄不走，幹木山①飄不走。工作組來了，天天找幹部開會，找老人開會，找女人開會，找小孩開會。說不完的話，寫不完的字，想出許多花樣來開會，在會上喊一火，批一火，鬥一火就拍拍屁股走了。帶走一包一包寫滿字的紙張，花生米，魚幹，豬膘②，歡歡喜喜地走了。

　　【①幹木山是雄踞于蘆沽湖邊的一座山形似獅子的山，女神山。】
　　【②醃臘整豬。】

　　誰也記不住他們說了些哪樣，鬥了些哪樣。挨批鬥的人該幹哪樣還幹哪樣，誰也不覺得撤了職的幹部少了一隻耳朵，他本來就不想當幹部，當幹部太虧，老熬夜。孩子們只記得那是一段扎實熱鬧的日子。最好玩的工作組是那個不許多養娃娃的工作組。他們掛了好些畫，畫著人身子裡面的各種物件，最初沒成形的人的樣子，生養下來的經過。特別是在和摩梭人相鄰的漢人村子裡，他們像閹豬似地閹那些會生養的漢族女人。對摩梭女人只是勸說，誰也不肯去閹。漢族女人不願意也不行，她們像要被殺掉的豬似地大叫救命。

　　工作組裡那些穿白大褂的男人、女人們把她們脫光、刮毛，按在殺豬的寬板凳上，捉住她們的手腳，用一把明晃晃的小刀去閹那些女人。孩子們高興得直蹦，扯著嗓子吆喝，喊著，扎扎實實地好看嘍！孩子們都擔心工作組住的時間太短，大人們都擔心工作組住的時間太長。怕他們閹紅了眼，摩梭女人也不能倖免。工作組的人也不願久住，因為他們都有家。

　　工作組的男人也會摸進摩梭人的「花骨」③，和摩梭女人玩耍。事後，他總會送點好東西給和他玩耍的女人，向她千叮嚀萬囑咐：「可是別說出去呀！說出去就不得了呀！」女人們都不明白，為哪樣不能說出去呀？「怕，你就別找我耍嘛！這又不是見不得人的事。」他恨不得把她的嘴縫上，求她：扎扎實實不能講出去，對誰也不能講。小蘇納美碰見過夜間提著鞋子走路的工作隊員，像踩在薄冰上似的。誰要是嚇唬他一下，他准會從樓梯上滾下來。要是兩個工作隊員在一條夜路上遇見了，准都會說出同樣的話來：「我在向××瞭解情況，談晚了。」他們說的都是男人的名字。他們為哪樣都要說一個男人的名字呢？小蘇納美明明看見他們都是從女人的「花骨」裡出來的呀！他們在大會上一講話就要鄉親們坦白，動不動就高聲喊那句八個字的口號：「坦白從寬，抗拒從嚴」。他們為哪樣不坦白呢？和工作隊員玩耍過的女人事後在一起議論說：「摩梭話嘛，他是講不來的；耍嘛，他還是會得耍的。」

　　【③摩梭成年女人接待男友的房間。】

學達書庫(xuoda.com)