停車暫借問(29)_鐘曉陽

二九

　　他們默默的攏攏塑塑，默契依然非常好。兩人都有了恍惚之感，好像回到以前去了，不同的是現在懷著一種近乎絕望的眷戀。她強烈的感覺到她是錯的，她始終與他最親，所有生疏都是假的，故意錯導她的，而她居然上當。這般想著，她止不住落淚，爽然拉她道：「咱們進去吧。」

　　她讓他進了自己的房間，給他倒茶，火爐裡添了煤，依稀覺得是一家子。

　　空氣一暖和，他們的情緒便沒那麼繃緊的。她抱枕坐在炕上，靴後跟兒蹴得炕壁跫跫然。他呷一口茶道：「過兩天兒我就到上海去……大概不回來了。」

　　她停了腳，望著他，等他講下去，但他沒有。她有許多話想問他，比如他是不是和陳素雲結婚了，他為什麼去上海，去上海幹啥。這些她都希望他能自動告訴她，但她更知道他不會。他決定瞞她一輩子，瞞著她老，瞞著她死，哪怕他們已經如此親。

　　他踱到窗前道：「我到上海會幫舅舅經營他的綢緞買賣，然後……」說到這裡，他發現窗上有他的名字。天冷窗內結霜，霜上可用手指寫出字來。而他看見他的名字清晰玲瓏的印在霜上，也是這幾日天陰，未被融掉。她還是想他，懷念他的。那麼，為什麼呢？這問題他很久沒問了。他不相信寧靜像他父親說的因為旗勝垮了，而嫌棄了他。他一直沒有怪她。

　　寧靜正奇怪他會把事情詳細告訴她，他卻住口了，想是中途變卦，要保留秘密。她想問他上次他的「我」字下面是說什麼，不過她又怕提起那天的事，便放棄了。

　　「你什麼時候南下？」她問道。

　　「約莫七月。」

　　「到上海？」

　　「先到北平。」

　　他回身坐到她身旁，道：「上海的小吃多極了，你一定得嘗嘗。」他屈指數道：「有煮幹絲、蟹黃包、蒸飯團、麻團……」

　　「等一會兒，等一會兒，讓我記下的。」她忙去取紙筆，看見抽屜裡半闋詞，又多添一樁心事。好像什麼都擱下了，都擠在今天趕出來。

　　爽然在高粱席上凹凸不平的把剛才那幾個名目抄了，接寫下去：「……四喜元宵、燒買、涼團、三丁包、鍋貼、片兒湯、春捲、餛飩、拌面（「王家沙」）、肴肉……」他還給她畫，兩手比劃著，方正的一塊，這麼寬，這麼厚，棒極了。她又有以前那種幸福的感覺。

　　他講完了，再來的是一大段的冷寂。

　　她小心的屏著紙張，四邊比得齊齊的，走到桌前拉開抽屜放好，拿出那半闋詞輕笑道：「你瞧，說要送你的那闕詞，還沒有填完呢，有一陣子不知塞到哪個旮旯了，最近才冒出來。」他過來看，她把他推回去道：「你坐一會兒，我馬上就填。」他瞪著那只金戒指。

　　她特意找出毛筆墨水匣，銜筆想了一想，蘸墨寫了。寫完撮唇吹一吹幹，屏起來入了信封，給他道：「回家看。」

　　他們隨意聊聊，都在延挨著，都不敢看外面的天色，然而天色漸漸暗了，會有人來叫她吃飯了。他起身走到她面前，她不敢看他，眼梢彷佛覺得他的夾袍動了一動，她以為他要走，猝然抬頭，覺得他要壓下來。

　　他笑一笑道：「我走了，你保重。」

　　她要送，他不讓，她便開窗看他。暮色昏昏，她凝視著他移動的身影，心中淒切，脫口喚道：「爽然！」他向她揮揮手，走了。她瞧見霜上他的名字，知道他是看到了，覺得非常放心。

　　爽然一出門，便拆開寧靜給他的信封，借式微的天光讀紙上的小楷：

　　片片梨花輕著露，舞盡春陽姿勢。
　　無情總被多情系，好花誰為主，常作簪花計。

　　人間多少閨門閉，門前落花堆砌。
　　隔窗花影空搖曳，近來傷心事，摧得纖腰細。

　　◇

　　每個人都有過快樂的日子，屬於他和寧靜的，已經完結了。

　　＊＊＊

　　張爾珍和程立海在長春結婚，給寧靜寄了一張結婚請柬。應生陪她去了一趟。

　　爾珍將為人婦，比以前端莊嫺靜了。婚宴上親眼的拉著寧靜講許多話兒。寧靜打量她半酡紅的臉龐，覺得她是真的快樂。嫁一個自己喜歡的人，大概就是這樣驕傲滿足。爾珍問她：「你表哥呢？」她過一刻才想起來是指爽然，不禁百感交集，掩飾什麼的拉過應生來介紹。大家談起三家子問路的一段淵源。只覺得人事難料，都唏噓驚歎不已。

　　這一年七月，寧靜離開東北南下。此去料定沒什麼機會回家鄉了，自不免離情外更添傷感。她翻出地圖找印尼。那樣遠而陌生，香港近得多，就在廣州下麵。後來她知道是去香港，開懷了不少。親友間多有請客餞別的。她自個兒愛去的地方多去蹓躂蹓躂，有時候周薔陪她，原打算愛吃的也多吃吃，但好胃口沒有了。

　　同行的有熊柏年夫婦、熊順生，當然還有應生。到了北平，他們在旅館下榻。第二天到機場接應生母親。

　　應生母親原名潘惠娘，廣東梅縣人。常時系一條垂地紫底彩花沙龍裙，上衣印尼人管它叫穀拍雅（KEPIJA），緊緊的抿出一環肉來，有時候也穿穿旗袍褲子。她頸腕上的哩嘟嚕戴著金鐲金鐲，右手無名指上套一隻玉戒指，綴著她粗糙的淺棕皮膚，有一種土豪鄉紳的珠光寶氣。她的相貌倒是和藹的，應生卻並不像她。隨潘惠娘來的是一個望五十的瘦削婦人，熊家都管她叫三嫂。

　　初聽客家話，寧靜覺得簡直身處異域。在她，客家話有不可抗拒的排斥意味，一錐錐釘得她千瘡百孔。過幾天兒她略略能聽了，簡單的、慢板的。那是一種教她孤獨的語言。

　　寧靜很快就感到潘惠娘和三嫂對她的敵意。潘惠娘除了機場裡上上下下把她審閱一通，就壓根兒沒正眼瞧過她。她告訴應生了，他說她敏感。

　　他們在北平逗留十多天，行程安排得很鬆動。熊柏年是識途老馬，充當導遊，領他們逛天壇、故宮、頤和國、北海、西山、長城……他們老一大堆人擠到一塊兒，寧靜一個人拉在後頭，也沒人睬。她印象最深刻的是長城了；臨風佇立城上，長城外是她大豆高粱的家鄉，長城內是她獨在異鄉為異客。

　　然而日子逐漸難過，她驚覺她是一個人離鄉別井，另外的一大堆人，在她生命中什麼都不是。

　　到上海的火車上，他們買的是軟臥。潘惠娘硬要寧靜出去坐硬座。寧靜聽不大懂，只見她一隻手一味往外搧的趕她，她辮子一甩氣衝衝的出去了。熊太太讓她進熊家的軟臥廂她也不接受。

　　火車「公洞公洞」的在軌道上驅馳，田疇綠野刷刷的飛逝。應生出來陪她坐。

　　她硬聲道：「你媽又沒要你出來。」

　　「她老人家，你何必和她計較，我陪你就是。」

　　當時你大可以為我爭取爭取，她想。

　　那樣的女性，年輕的時候讓婆婆踩，自己當了婆婆，理所當然的踩媳婦兒。這根本是因襲的惡性循環。

　　應生道：「你就將就點兒，老人家，哄哄她不就結了。」

學達書庫(xuoda.com)