松花江畔(12)_田原

一二

　　§六

　　拴柱子用手擦拭車窗上的霧氣，感到指尖有著刺骨的寒意。

　　從車窗望出去，已經看到雪。那不是混合了泥濘薄薄的一場小雪，而是整個大地變成茫茫的白。

　　除了火車鐵輪發出急驟而有節奏的巨響之外，令人意識到車窗外的世界一片寂靜，寂靜得連雪粉飄落下來，那麼微弱的聲音都會聽得見。

　　看不到一條路，看不到一條溝，除了耀眼的白還是耀眼的白。更看不見一輛車，或在郊野撒歡的大黃狗。

　　偶爾看見一兩個鄰近鐵路的屯子，弧形而略嫌平整的屋頂。上面被厚厚的雪掩蓋著，四周也圍了雪，連煙囪冒出的縷縷白煙也被雪色所沖淡。

　　上車時拴柱子發現火車頭前面有特製的雪鏟，那形狀像個大犁耙，向前伸展著，在火車行進時把鐵軌上的雪推開，如同利剪，剪出翻滾的銀白色浪花。

　　「多好的一場雪。」

　　拴柱子低聲讚歎著，如果在家鄉冬天有這末一場大雪，就不怕春旱，只要麥子收成好，高粱、穀子、豆子差一點不要緊。最貴的糧食還是麥子，可以糶了麥子糴進五穀雜糧。

　　「多好的一場雪，」他忍不住大聲嚷著，如同伸手捉住了小家雀的孩子：「他們不用愁著開春雨水不夠了。」

　　「他們不種麥子？」

　　王本元悠閒的吸著香煙，神情兒比前幾日好得多了，黃黃的瘦臉上，一層油光，那種浮土色灰敗不見了。

　　拴柱子不相信表叔的話，這麼平整的田野，這麼豐富的雪水。除非傻子瘋子才不抓緊好時光，把麥子種下去。

　　「他們不種麥子。」王本元看出拴柱子懷疑，認真的重複了一句。

　　「是不是只種大豆和高粱？」拴柱子迫不及待的追問，十七歲的莊稼漢，當年辛勞，沒有足夠的土地可供翻弄，他狂熱的珍惜著車窗外那肥美的平原。

　　「也不是，」王本元彈彈煙灰：「在關東的莊稼漢，一年只種一季，麥子、高粱、大豆、稷子，從不在冬天前把麥子種下去。」

　　「多懶啊。」

　　「不是懶，是氣候太冷。你去的地方，夏天最短，冬天最長，到秋天便開始下雪，春末夏初雪才溶化，莊稼漢下田幹活時間只有幾個月。」

　　「幾個月？」拴柱子仍舊懷疑。

　　「別小看幾個月的收成，大家子可以吃上兩三年。」

　　「關東是塊寶地，表叔你怎麼不開荒？」現在拴柱子明白了。

　　「我，」王本元習慣的把香煙吸了一半，又在鞋底上按熄，夾在耳朵上：「我啊，天生不是這種料。」王本元說完了，薄薄的嘴唇，抿成一條弧線，不知是自嘲，還是閉緊嘴巴，不願談這些。

　　經過十幾日相處，拴柱子雖然年紀輕，卻瞭解王本元的為人，他太愛賭、愛吃、愛亂用錢。過了今天，不管明天，這次在錦州，如果不是住在長春的王本齡匯錢來，他們無法付清店錢，和買火車票，完成最後一段路程。

　　拴柱子覺得王本元不應如此好賭，但無法勸解。也不知用什麼方法勸解。他見王本元贏過，興高采烈的回來，懷中有鈔票有現大洋，豪邁的叫來大盤大盤的魚肉，和拴柱子盡情的吃，獨個兒盡情的喝，喝醉了睡得像一灘泥，推喊都不會睜開眼。

　　第一天他又懷著那些鈔票現大洋去賭，輸個淨光。錢對賭徒來說如同魚和水，沒有錢，便不起勁。同樣的躺在炕上，像放在熱鍋上的魚，覆過去，睡不安寧，一聲長一聲短的歎氣。

　　拴柱子認為王本元除了賭錢，仍不失為一個好人，一個好長輩。對他一路照顧，從不小氣。雖然那晚輸掉了他全部的旅費，並沒有開溜，向堂兄那裡要了錢，照樣的大吃大喝，買車票上路。

　　想到這裡，拴柱子不禁回頭看了王本元一眼，王本元又在吸從耳朵上取下來的半截煙，現在拴柱子弄明白了，這個習慣也與賭博有關，當輸急了或者換到一張好牌便顧不得再吸。鄉下人又捨不得把半截香煙丟掉，就這樣日子久了，養成了習慣。

　　不知道還有多久時間才到長春，王本元曾經對他說到了長春，就留在堂兄家，不再去松花江邊的郭爾羅斯前旗。那段路，他會給拴柱子買車票，送他搭乘從長春開往白城子的火車，在中途郭爾羅斯前旗下車去找表舅。

　　看樣子快要分手了，拴柱子漸漸有點捨不得與王本元分開。從父親死後，沒有一個中年男子如此照顧過他。拴柱子感到王本元雖然身體瘦弱，卻經過不少陣仗。任何時候不急不慌，值得依賴信託。

　　離家越遠，越對家鄉人感到親切。雖然是七拐八彎的親戚，經過長途跋涉，共同生活，那份情意比同處在一個屋簷下，過著無憂無慮太平歲月的親骨肉，還來得真摯，不摻雜半點兒假。

　　夜降臨了。

　　車廂異常寬大，乘客不像關內那麼擠、車上多是關內逃荒的難民，因為交通便利車次多，車廂也掛得多，每人都有個位子，隨意的半躺半坐著。

　　這些離開故鄉粗手大腳的男人們，每張木然的臉上都有著一雙佈滿紅絲的眼睛。幾日長途下來，並不帶半點睡意。眼睛直盯著乳白色的車廂頂和圓型電燈，其實他們什麼也沒有看見。

　　男人們的心還留戀在故鄉那個苦寒的家，往常這個時辰，孩子他娘一定坐在豆油燈下補衣服，把細小的針，在那烏溜溜的秀髮擦點油垢，穿過補綻迭補綻的破棉衣，再用纖巧的小指鉤著線一扯，幾個簡單的動作，帶有韻致。豆油燈映著那張秀麗的臉兒，細細的眉毛，大大的眼睛，雖沒搽半點胭脂粉，卻代表了健康和青春氣息。

　　男人看呆了，思維拉得幾年前那麼遠，是娶回家的那一晚上，羞答答見面的時候。連正眼都不敢看陌生的丈夫，在細緻的動作中，裝做毫不在意的樣兒，為吃醉的新郎脫去長袍、鞋子、蓋上被。

　　就是這麼幾個單純的小動作，代表數十年永久相處的情意，從這夜起她有了個依靠，有了個天。這夜男人像一匹野馬，有了籠頭。在人們面前，大吹大擂裝著不怕老婆，回到屬於兩個人的房中，妻子嬌嗔比鞭子還有效，男人嘻皮賴臉的笑著，全聽她的。

　　那就是一種說不出的愛，終日像熊熊的大火，燃燒不盡，火勢風勢，愈燒愈旺。雖然已成了孩子的娘，那種鑽心入髓的輕憐蜜愛，仍沒有變質。

　　男人們的傻像，被妻子發覺了。用細小雪白的牙齒咬斷了針線頭，抬起小手對著傻兮兮的丈夫，輕輕的打了一下。

學達書庫(xuoda.com)