家變(2)_王文興_學達書庫

二

　　他的母親剛不久前即已退出，他走到門口將門關上。

　　天色已黑，房間中更為黑暗，他退歸原座，因為疲倦，他不再看書，默坐黑暗中。

　　他逐漸輕微不安，父親出去委實很久了，只趿拖鞋該不至去太遠，不應天都晚了還沒看到回來，他把桌上的書燈撚亮。

　　他拿起書，讀了三數行，將書故回。他走到廚房門呼道：

　　「開飯！該吃飯了！我肚子好餓。你可以先給他留一點菜，等他回來再熱給他。過了吃飯時間，不等他了。我們先開吧。」

　　他母親回過臉望他。

　　「幾點了？」

　　「七點。」

　　「我給你端。」

　　桌上擺出了碗盤碟筷，桌中央放著兩盤菜肴，一盤為醬油煮四季豆，一盤鹹菜燜肉。桌上只按了兩副筷子。她拿出一隻碟子夾菜，留下小小一碟子。

　　在黃燦燦的燈泡下，他默默進食。四季豆露著沉鬱的黑色，鹹菜肉上凝一層灰白。他把碗放下，問道：

　　「你怎麼不吃？」

　　「等下吃。」

　　「你就喜歡杞人憂天，這麼自己嚇自己到底得到那類快樂？他晚點早點回來有甚麼可異？他沒先告訴你，不過他為甚麼每次出門都要先跟你講？他是—個人，有他的心思意志，你不要把他當需要照顧的孩子看！你白心慌，他回來了！」

　　籬圍外響著有人輕叩籬竹的聲音。他即起立去給他開門。門口站著楊太太。

　　「噢，老太太在家嗎？我來向她討個燒過的煤球渣。你們今晚有多的嗎？」

　　「請進來看看好了。」

　　楊太太進入廚房，火鉗夾著一個廢煤球出來。

　　「謝謝你，吃過飯了嗎？」

　　她走出籬門。

　　他也到籬門口，見到巷子中空坦無人行，只有街燈下彌著夜霧。他讓籬門張開著，轉身走進屋裡。進房間後他說：「楊太太。」

　　「我知道。」

　　他未再吃飯，她移挪下盤碗。他起立踱步，在父母親二人的臥室中，他見到父親的長褲猶掛在牆上，以是父親是穿著睡褲出去的。他果未能尋見睡褲。他尋本來掛在長褲旁邊的上裝襯衫，但這件衣裳卻不見了。

　　他回自己的房間，掩門坐台燈影側。他確實不懂父親會去那裡，穿那樣隨便一身，這般黑了還沒回家。他靜坐聆聽，走廊上數次響出腳步聲，酷象他父親的腳步，但須臾後都認出是母親走動的聲音。他踱出又入父母親那間，母親愁坐床頭，目光跟隨著他，他為了避免和她的眼睛相對望，又回自己房去。

　　父親的去向續惑困著他。既出去這樣久，不會僅是走走，當是到某處去，猜想應是上友人家。父親自從退休起，年許都留在屋內，他必定甚覺窒悶，他要找人聊下天，乃是他去了友人家。友人跟他許久不見，必留他同桌用飯，以是他晚飯未歸。他們用飯時必傾酒助興，談談喝喝，不覺夜靜，父親許喝多了些，那一家就留下他，所以他這呐了還沒回來。這樣簡單的答案，這樣淺顯的理由，他莫非受甚麼鉛了，到現在始想到！這樣的話今晚不需直等他了。他便開門閃出來告訴其母親。

　　「現在沒甚麼可擔心的了，我要預備登床睡覺去了，」他囊括道。

　　他登上了床。

　　許久，他仍睜著眼。不，方才他想的通不可能，父親這幾年來一個接近的友人都沒有。即便他去了某個友人家，他也不致從所未有的留下度夜。他也不會反常的不道一聲徑出了門。而且他怎會穿那種衣服出外？

　　他看見籬笆門末關，讓風吹得一下關一下張，關上的砰蓬聲不安的響出。這扇籬門是臥室房門了，室內他睡著的黑暗無亮，室外則光亮，門給風吹得一開一關。有一個人影進來。他躊躇片刻，之後他走往他臥著的床前張探著。他認識出這個人是父親。

　　「爸爸！你回來了！」他在床上坐起。

學達書庫(xuoda.com)