紅旗譜(53)_梁斌

五三

　　27

　　江濤停住腳，看老爺爺走遠了，跑了一陣，風還在呼呼地響著，眼前雪花亂飛，直到看見門前的兩棵大楊樹，象穿素的白鬍子老人在等待他，才松下心來。穿過冷靜的街巷，轉到村前，停在小門樓底下。隔著門縫，看得見小窗上還照滿了燈光，映出母親扳動紡車的影子，夜深了，老人還坐在被窩頭上紡線哩。嗡嗡的低沉的紡車聲，傳出家庭的溫暖，母親的慈愛。老人們在故鄉的土地上，從黑天到白日，從白日到黑天地勞動著。他拍著門上的吊吊兒，隔著門縫看窗上的影子：母親慢慢停下紡錘，抬起手背擦了擦眼睛，揚起頭喃喃地說：「嗯，有人敲門？」

　　「這工夫有後半夜了。」是父親的聲音，他才從睡夢裡醒過來，咕咚地在炕上翻了個身，說：「咳！風天雪地裡，有誰來叫門哪！」

　　江濤沉了一刻，把嘴對在門縫上，又叫了一聲：「娘，是我。」

　　娘聽得熟悉的語音，立時叫起來：「是，有人叫門！像是運濤，那聲音甜甜兒的！」這時，窗戶上顯出母親焦灼的影子。

　　一說起運濤，又勾起父親悽愴的情緒，歎口氣說：「咳，你做夢吧，別惹人難受了，他才回不來呢！」窗上映出父親伸出兩隻瘦骨棱棱的大手，摸索著荷包，裝上一鍋煙，嘟嘟囔囔地說：「孩子是娘身上的肉啊！心連心，肉連肉啊！咳……」煙氣刺激著他，一迭連聲地咳嗽起來。

　　母親還在揚起下頦聽著，說：「唔，孩子在監獄裡一年了！人們說，要是遇上大赦，是能出來的……」

　　哥哥判了無期徒刑，父親怕母親難過，不叫告訴她，只說判了十年監禁。有時她問到，為什麼也不來個信？也只是說，監獄裡管得緊，不准許寫信回來。她就把平時積下來的錢，買了布，做了襯衣、襪子，叫父親寄去。多年不見運濤了，牽碎了母親的心。在那悠長黑暗的冬夜裡，兩個老人懷著不同的心情，想念著孩子。江濤想：「這時父親一定用被頭遮住眼睛，偷偷地流淚哩。」寒天冰夜，他不想再驚動老人們。可是站了一會，身上冷得索索打抖，吃不住勁了。就又伸出手去，在門吊吊上輕輕拍了兩下，轉過牆角喊：「娘，江濤回來了！」

　　「唔，是有人敲門！」母親才說伸出手在紡車上拉一脰線，那脰線沒拉完又停住。仄起耳朵，聽出是江濤的聲音，豁朗地笑了。門聲一響，嚓嚓地踩著厚雪走出來。她還不相信自己的耳朵，又急著問：「是誰？」

　　江濤說：「是江濤，娘！」

　　門吱扭地開了，濤他娘看見江濤站在她的眼前，尖聲叫起來：「嘿呀！我兒！你打那兒來？深更半夜的！」伸手拉住江濤的手，拽進屋裡，在燈下一看，他渾身上下盡是雪，拿起笤帚掃著。雪落在地上，老半天也沒化了。

　　嚴志和見江濤回來，翻了個身，趴在被窩口上，抬起頭來笑眯眯地說：「呵！有後半夜了！天亮了嗎？」又扭頭看了看，雪光照亮了小窗。

　　濤他娘暗自流下淚來，說：「看，這麼冷的天！脫了衣裳睡下吧！」母親叫江濤坐在炕沿上，動手給孩子扒鞋子。鞋連襪子凍在一起，扔在地上咕咚一聲響。

　　濤他娘見孩子受了苦，心裡又難受起來，說：「快年下了，你爹早就說，江濤快回來過年了。還給你留著好吃的哪！」她又想起運濤：「那孩子，他也該來個信了，嗯！」

　　江濤睡在母親的被窩裡，被上有娘的溫暖，有娘血汗的香味。這時，他身子骨累得癱軟了，連翻個身說句話的力氣也沒有。蜷伏著身子，呼鼾著，齁齁地睡著。嚴志和心裡想：「今年還沒過臘八兒，他就回來了，似乎比往年早了幾天。而且是在冰天雪地裡趕回來。一定是有什麼緊急的事情。」他才想張口問一問又停住，想：「還是不要惹起她吧，又要想念運濤了。」他把腦袋縮進被窩裡，翻上倒下地想了一夜。

　　第二天早晨，母親早早把飯做熟，坐在江濤頭前，輕輕撫摸著他的兩頰。看他勻正的臉盤，微閉的眼睛，不由得笑了。見他嘴唇的棱沿上有些蒼白，悄悄地湊過去，想親孩子一下。當她想到，孩子已經長大，長成大人了，臉上又麻蘇蘇地不好意思起來。正在猶豫，江濤一下子醒過來，伸開手打個舒展，笑著說：「娘！媽媽！」伸過兩條茁壯的胳膊，把娘的兩隻手摟在懷裡，說：「我可想你哩！」

　　娘笑著看了看江濤，說：「娘想兒，是真的。兒想娘，是假的。」她又走出去拿穰柴，給江濤烘烤衣服。這時，她心上說不出有多麼愉快，不知不覺，嘴裡念出一首兒歌：「麻野雀，尾巴長，娶了媳婦忘了娘。把娘背到山背後，把媳婦背到炕頭兒上。『媳婦，媳婦，你吃嗎？』『我吃白麵餅卷白糖。』『娘呀娘，你吃嗎？』『我吃秫面餅卷屎克螂。』孩子一有了媳婦，就把娘忘了！」

　　江濤說：「我可忘不了你。」

　　娘說：「你還沒娶媳婦哩。起來吧，該吃飯了。」說著，又眯眯笑著，說：「唉！當娘的，就是希罕不夠你們，一個個長硬了腿，就跑了……我先說給你，可不能再去跑那個『革命』。嗯，你哥哥在監獄裡，多咱想起來就象割我的心。唉！為你哥們擔多大的心哪，咱不『革』那個『命』吧！誰要是願意欺侮咱，只要他不指著咱的名兒，不罵到咱的門上，就別管他。」

　　江濤說：「不啊，娘，咱不能受一輩子欺侮。」

　　娘說：「算了吧！別那麼大氣性。有殺死人的，那有欺侮死人的？」

　　娘把飯端到炕桌上。為了江濤回來，她特別搭置了整齊的飯食：白高粱米飯，擱上大黃豆。玉蜀面的餅子，蒸鹹菜也擱上大豆芽。又端上一碗蒸鳥肉，娘說：「這只鴿子，還是你爹在小雪的那一天打住的，捨不得吃。說：『給江濤留著吧！』我把它拿鹽醃上，留到這咱。」又拍起手兒笑著說：「誰也值不得吃，就是俺江濤值得。」

　　飯和菜在桌子上冒起騰騰熱氣，滿屋子飛騰著蒸醃肉的香味。娘拿過襪子、鞋子、棉褲襖，烤得幹幹的。江濤剛穿好衣裳，嚴志和掃完雪回來吃飯了。胡髭上掛著細小的冰珠，冰珠化了，順著胡髭流下水來。

　　嚴志和用棉袖子擦擦胡髭上的雪水，拍拍褲角上的泥土，爬上炕去。濤他娘遞過一個小木凳，嚴志和就在炕上戳著腿坐起來。在他年幼的時候出了絕力，一上了年紀，兩條腿再也回不過彎來。在地上不能蹲著，上炕不能盤腿。嚴志和一想起這點老毛病，就對人說：「咳！人哪，可別上了年紀，一上了年紀，不如人的事兒可就多了。」今天，他坐在炕上，一邊拿起筷子，嘴裡不住地哼哼拜拜地唉聲歎氣。

　　江濤吃著飯，又在想著反割頭稅、反百貨稅的事：「這反割頭稅，要從生活最困難的、最窮苦的人家下手……」想著，推開飯碗走出去。

　　嚴志和把眼放在窗櫺上，對著桃形的小玻璃看了看，說：「江濤！才回來，不跟你娘說會話兒，有什麼心事，腿這麼快！這樣大的雪，你上哪兒去？」他又抬起下頦想：「他一定又在跑碴什麼是非。」

　　江濤說：「我去看看我老套子大伯。」一面說著，就走出去了。

　　這樣大的雪，一直下了一天一夜，還在下著。好象撕棉破絮一般，積在地上一尺多厚。腳一蹬下去，咯吱吱地亂響，陷下去老深。走雪如走沙，一抬腳一邁步都很費勁。屋簷上樹枝上，雪象棉條向下垂著。門前小場上有幾隻花野雀，找不到食兒吃，圍著草垛吱吱喳喳亂叫。積雪的大地，一望無邊，閃著刺眼的光芒。江濤深一腳淺一腳地向前走著，路上沒有遇見一個行人。

　　走到老套子的門口，揭開蒿薦，低下頭彎腰走進小屋。老套子駝了背，有點喘了。他扛了一輩子長工，還沒有自己的土地家屋。住著人家一間土坯小屋，土窗上插著兩根橫棍，糊上一張燒紙，風一吹嗚嗚地響。半截土炕上安著個鍋，地上放著一個破席簍子、半截破水缸，炕上有個爛煎餅樣的油被子。

　　滿屋子白濛濛的煙氣，老套子正趴在灶火門口，吹火做飯。聽得有人推門進來，在煙霧底下抬起頭來，睜開淚濕的眼睫，說：「哦，我以為是誰呢，江濤！我可想不到你來。要知道，咱倆今日格得喝二兩。你剛從府裡回來？」說著他掂著兩隻手，柴煙熏得流出淚來，眼珠子也紅了，不住地咳嗽著。

學達書庫(xuoda.com)