黃河東流去(144)_李凖

一四四

　　【第四十一章　長松的一家】

　　窮人最怕過四五月

　　——民諺

　　一

　　四圈到北大街一家金店裡，請金店的夥計把那副耳環戥了戥，賣了三十多塊錢。他拿著錢向吉慶裡「大五條」家走來。他想，有這三十多塊錢，就可以到西關車行裡租一輛黃包車，城裡近來拉車的生意不好，可以到外縣去拉遠路客人，反正自己有一身力氣，只要不怕吃苦，一張嘴總還能顧得住。他想買一袋面扛回去，可是買了面，錢就不夠租車的壓金了。空著手去「大五條」家，實在也不好意思。想來想去，這三十多塊錢還是不敢碰散了。他稱了三斤雜面，放在帽子裡拿著。他想，只要今天能吃兩頓飯，明天就去租車，等拉車賺了錢，再來補「大五條」的情。

　　他捧著麵條走進吉慶裡，見一個十六七歲的半大孩子在他前邊走著。一會兒伸著頭看看這家妓院的院子，一會兒斜著眼瞅瞅那家妓院的門。四圈看他身上穿得破衣襤褸，一雙鞋子露著腳後跟，心裡想：「這個孩子也作精！穿的衣服和雞子啄過的一樣，還想來這種地方浮一浮？八成是個小偷。有些下等窯姐們，專門收拾這些小偷們的錢。」

　　那個小夥子走到一家叫作「四喜書寓」的門前站住了。他探著頭向裡邊看了看，卻不敢走進去。他猶豫著轉過身來，靠著門口邊的牆蹲了下來，四圈這時才看清他的臉，高顴骨厚嘴唇。這不是長松家的大孩子小建嗎？

　　小建已經長成十七八歲的小夥子了。因為長個子時候，營養不良，個子長得不太高。但臉的輪廓還能辨識出來。四圈認出了他是小建，心裡不由得一陣惱火。

　　四圈和一般農村裡的農民一樣，他們對待街坊鄰居的孩子，就像對待自己的孩子一樣。他們共同遵守著一個古訓：「養兒養女望上長，」不能讓他們學潑皮下流了。他想，我這半輩子，碰上了倒楣的世道，是豬是狗提不起來了。可是應該讓下一輩孩子乾乾淨淨地做人。農村的故鄉，農村的土地，在四圈心中還是一塊「聖地」，他不允許這塊「聖地」被玷污。他自己沒有家室，沒有兒女，在原來的農村裡，他扮演的可能還是一個丑角，但他不希望鄰居的下輩人也變成丑角。他們應該是正正派派的莊稼人，真正勤勞能幹的農民。在四圈心中的這座「聖殿」裡？存放著他對生活、對未來的一點點可憐的信心和希望。

　　他看著小建踟躕在這家妓院門口，就大聲喊著：「小……小建！」

　　小建站了起來，還沒有等小建答應，四圈就跑過去一把抓住他大聲說：「你……你……你跑到這兒幹什麼？」

　　小建說：「四圈叔，我找人！」

　　四圈拉住他就走說：「你找什麼人，一個吊毛孩……孩子，還……還……還想作精，你不跟……跟……跟我……我走，我用破鞋抽你！」

　　小建掙著說：「四圈叔，你別拉我，我是來找俺妹妹……」

　　四圈心裡一驚，把手鬆開了。他問：「你找……找……你妹妹？你哪個妹妹？」

　　小建低著頭說：「就是小響。我找了半月了，才找到了這一家。」

　　四圈忙問：「你妹妹怎……怎麼到這兒了？」小建掉淚了。他用手背擦著眼睛說：「俺媽把她賣給人家了。」

　　四圈鼻子一酸說：「不就是小響嗎？她才多大……」

　　小建點了點頭。

　　二

　　原來長松在洛陽城裡拉黃包車，到大旱災那一年，他就把車子退給車行了。雇車的人漸漸稀少起來。拉車的滿街都是。拉著空車轉半天，遇不上一個顧客。整個農村經濟破產了。本地的農民也成群結隊地向城裡湧來。車租漲了一倍，糧價也跟著飛漲。平常，楊杏不管再困難，自己和孩子們就是喝野菜湯，也總要想法子給他做個饃吃。後來連麩皮餅子也做不出來了。他早上喝兩碗稀菜湯，拉著空車轉到半晌的時候，就頭昏跟花，心跳冒虛汗，兩條腿像棉絮一樣，再也拉不動了。

　　「我還是剩口氣暖暖肚子吧。」長松想著，眼淚巴巴地把車子退給了車行。前兩年，他們一家子靠幾張難民證，一天領幾碗稀粥。一九四二年大旱災以後，難民救濟所的粥場和當地災民賑濟處合併以後，難民和災民不分了。領粥的人一下子增加了好幾千。有時早上起五更去排隊，排到下午還領不到手。粥也變得更稀了，幾十個大殺豬鍋把粥熬熟以後，幾十個人挑著一擔一擔的冷水往鍋裡兌，有時一瓢粥裡，很難找到幾顆米粒。

　　小建和小強餓得實在受不了，就跑到車站幾家大飯店的後門搶泔水喝。這些飯店刷碗洗碟子的泔水只要一挑出來，這些孩子們便蜂擁而上。有的用手搶撈著裡邊的饃塊，殘魚剩菜。有時把泔水桶擠倒了，孩子們便趴在地上，喝著那些飄著紅色油花的泔水。

　　小建和小強在這些地方已經混熟了。過去「推坡」時認識的朋友「螞蟻頭」，有時還能幫他們一點小忙。「螞蟻頭」早已成了這一帶的「慣偷」。他常常勸導著小建和小強「和他合夥幹」，並保證說，「他們照樣能吃香的，喝辣的。」小建和小強當然不幹。因為，他們知道長松最反對這種「下三爛」的行徑。長松常說：「莊稼人種地是根本。人窮志不能窮，就是餓死，也不能幹這種下流勾當。」「螞蟻頭」很仗義，有時也給他們幾個零錢，拿來幾個饃。可如今，「螞蟻頭」一年多不見了，據說他也沒有混下去，因為他讓員警盯上了。為了擺脫員警，他自己「賣壯丁」走了。

　　秀蘭和玉蘭兩個閨女漸漸長大了。因為是女孩子，她們無法去街上搶這些泔水。少女們的饑餓是更為可憐的。她們在家庭裡的地位也是最下層的。長松有時候提回來一罐稀粥，小建和小強有時提回來一桶油花花的泔水，她們就放些樹葉子和野菜煮了煮。先給爹盛一碗，他是一家之主；然後再給兩個弟弟盛，因為他們是男孩子；然後給妹妹盛，因為她最小，還不懂事；最後輪到她們時，鍋裡只剩了一點點。姐姐看了看妹妹，把碗推給妹妹說，「妹妹！你……你喝吧！」妹妹看了看姐姐，把碗推給了姐姐：「姐姐！我……不餓，你喝吧！」兩個人推讓著，鐵鍋刮了又刮，鏟了又鏟，每人分半碗野菜湯喝。靠著這半碗野菜湯，姐妹倆度過漫長的一天。

　　小響長到七八歲，也漸漸地懂事了。她看著兩個姐姐忍饑挨餓的樣子，看著大人們菜黃色的臉，她肚子餓得咕咕直叫，也不敢喊一聲「餓」字了。

　　愛愛喜歡小響，有時逗著她說：「叫姑！」小響叫了聲：「姑姑！」愛愛就把一塊饃塞到她手裡。有時吃麵條，愛愛就把她叫到跟前，用小碗盛一碗讓她吃。小響吃慣了，每逢吃飯時候，只要愛愛在家，就故意找個藉口往愛愛家跑。

　　長松發現了這件事，心裡老大不高興。可是他又痛苦地說不出嘴來。因為小孩子實在太餓了。這一年多來，長松和老清嬸也漸漸地疏遠了。長松是個莊稼人。他跟很多農民一樣，認為說書唱戲這些行業，是「下九流」的行當，不是正經人家幹的事情。城裡人是「笑貧不笑娼」，鄉下人卻是「笑娼不笑貧」。愛愛開始去學說書，他就有些看不慣。可是他也看到，一個老婆子領著兩個孤女，日子確實難過，愛愛去學說書，是為了養家糊口，他也就原諒了。

　　但是自從關相雲和愛愛認識以後，每天大包小包往愛愛家送吃送喝，愛愛也漸漸穿上旗袍，擦點頭油，抹點胭脂，長松就開始對她們撇嘴了。關相雲來得越勤，長松就越撇嘴。後來，除了一個關相雲，又來了個彥生，長松的眉頭越皺越緊了。常在背後跟楊杏數落著：「這叫啥哩？來了個姓關的處長，又來了個照相館的小白臉……」愛愛越唱越出名，越打扮越漂亮，就連老清嬸都戴上了豆芽式金耳環，長松開始對這家人產生了一股厭惡的心理：「呸！老清叔在鄉里受憋，你們倒在城裡擺闊，還戴那闊太太的耳環……好意思嗎？」

　　海長松很少去老清嬸家串門了。見到愛愛也只當沒見到，扭頭就走，碰上了老清嬸也不喊「嬸子」了，只是哼哼哈哈地點點頭。

學達書庫(xuoda.com)