冬天裡的春天(147)_李國文

一四七

　　于而龍想像她准是一位老大姐之流，愛替別人操心的人物，但是第二位，那個清脆的女高音卻說：「你年紀還小，並不理解什麼叫做生活，那是相當複雜的現象。當然，對你講講也無所謂，因為你是個過客，小江。」

　　「瞎說，我爸爸希望我能在石湖待下去。」

　　她笑了：「那麼大的幹部，會把女兒扔在石湖，跟鰻鱺魚打交道？」

　　女中音說：「我哥哥復員了也要來呢！」

　　「為了我嗎？哈哈哈，不必了吧！」

　　「看得出來，你心裡還是有著那個人，所以一直到今天，也下不了決心，一刀兩斷。」

　　「不完全是這樣，或許我也有點賭氣。」

　　「真是夠矛盾的了。」

　　「你算說對了，生活本身就是無窮無盡的矛盾。你知道嗎？我實際上是很不走運的，因為我生來就沒有父親，我只有一個名義上已經死去的父親……」

　　糟糕，于而龍想著自己應該轉身離開了，悄悄地偷聽人家的私房話，多少是屬於君子道德之外的。然而，她接著說下去的話，使得于而龍愣神了，世界上會有這種攪七念三的事情麼？

　　「……我媽媽的一輩子，比我還要不幸些。她瞞著我，什麼也不告訴我，眼淚也是偷偷一個人背著我流。我問過她，一直在給我們娘兒倆匯來錢的那個人是誰？她死也不說，我寫信去郵局查訪過，位址都是不真實的。但我知道，匯錢的這個人，才是我真正的父親，我的生身父親。這一點，從我舅舅那兒透露出來過；十年前，我又從一個人那兒得到了證實，這就是歷史的本來面目。可是，直到現在，不，直到今天，他，一個多麼卑劣的人，不敢，而且也不想承認我是他的女兒。我恨死了他，真想當著他的面問：你既然敢把我生到這個世界上來，你就應該負責，因為你是人，不是畜生，即使是畜生，也懂得疼愛它的兒女呀！」

　　「誰？」

　　沒有回答。

　　「誰？」女中音又追問了一句。

　　「我不會告訴你的，小江，儘管他不承認我是他的女兒，但是，血統的呼聲，使我還要維護他，因為我已經傷害過他一次了。」

　　什麼血統的呼聲？倘若于而龍知道，他本人正是那個女高音又恨又愛的，拋棄了女兒的卑怯父親時，准會跳起來沖過去的。

　　但是，此刻覺得他是站在漩渦之外的陌生人，旁觀者，除了認為她所講的，猶如影片故事那樣離奇外，剩下的，就是對自己這樣有身分的文明人，居然也津津有味地竊聽，深感不雅，決定要轉身走開。

　　這時，那個煩惱不亞於遊擊隊長的姑娘，似乎說給他聽似的，不由得使于而龍欲走又踟躕了。

　　「他來了，站了站腳，看看，聽聽，又走了。他大概是無所謂的，因為我聽說，經過戰爭，見過生死的人，感情是特別冷酷的。我想，多少有些道理。可我呢？受不了，真受不了啊！他走了，影子會留在心上，那是永不消失的。小江，你體會不到我現在心裡是個什麼滋味，我真想大喊大叫，讓所有的人給我評評理，為什麼對我這樣不公正？我應該得到親生父親的承認，我得不到；我應該得到我所愛的人的愛情，同樣也得不到。為什麼老天偏要懲罰我？而她，那個會畫畫的女人，倒是天之驕子？」

　　「誰？」

　　仍舊得不到回答，那位女中音也不再追問了。

　　沉默了一會兒以後，她又繼續說下去：「她的畫應該說畫得再漂亮不過，然而我恨透了那油畫，恨透了那朵玉蘭，幾次，我拿起剪刀，想把它剪個稀爛——」

　　因為提到了玉蘭花，于而龍更不想走了，那種秀色可餐的花兒，是他女兒于蓮筆下經常出現的畫題。

　　「……但那有什麼用呢？畫可以剪掉，但剪不掉他對畫家的愛，更剪不掉他們之間認為是志同道合的東西。我們結婚不多久分手了，因為過不到一塊去，有什麼法子，我對他說：『聽著，我需要的不是同情，不是可憐，而是愛情。』他說什麼：『同樣，我需要的也不是同情，不是可憐，而是科學。』『愛情呢？』『死了！』『再見吧！』『再見。』就這樣，散夥了。一個七十年代都不知怎麼過的研究生，在那裡寫八十年代的論文，最初我也認為可笑。後來，唉，女人註定是要付出犧牲的，我終於還是愛上了他，甚至也替他那篇牛棚裡產生的論文命運擔心了。」

　　「這樣說，你不完全是賭氣呢！」

　　她歎了口氣：「我媽講過，我的命不好，小江，你別笑，人在不順心的時候，容易迷信命運。」

　　「那你總不能永遠這樣下去！」

　　「我也不知道，很渺茫——」

　　「他還能回到你的身邊嗎？」

　　「誰？」

　　「寫八十年代論文的那位——」

　　「你是說陳剴嗎？」

　　于而龍聽到這個書呆子的名字，就像在湖裡經常發生的、一股水下的湍流，拚命把他拖進漩渦裡去的情況那樣，他害怕捲進去，趕緊快步離開了那叢灌木林。人事的漩渦，往往更複雜呀！

　　他根本料想不到，陳剴不曾處理好的事宜，偏是他在石湖碰上了。

　　也許他走得太急，而且也疏忽了沼澤地帶那些泥塘的特點，慌不擇路，一下子像踩進了軟綿綿蜂糕似的發酵麵團裡，一點一點地沉陷在爛泥窪裡。

　　他不得不發出呼救信號：「有人嗎？來幫幫忙！」

　　聽不到動靜。

　　也許風大，她們未加注意，他又大聲地喊了一遍：「快來幫幫忙，我要陷下去啦！」

　　他看到她從灌木林裡跑出來，飛快地邁著大步，但是在看清了他是誰以後，出乎意料地怔住了，不但不往前走，甚至面對著他倒退了兩步。

　　「你怎麼啦，看著我活埋下去麼？」

　　她猶豫了一會兒，又走近過來，臉色遠不是那麼友好，但是她看到于而龍雙膝都淹沒在泥漿裡，惻隱之心使她咬著嘴唇，趕緊沖向于而龍。

　　于而龍猛地大吼著：「站住，給我站在那裡，不要往前走，打算和我一塊死麼？去拔把葦子來拽我。」

　　她冷冷地問：「一塊死不更好麼？」

　　等被她用一大把葦子拖出泥潭以後，于而龍抖去褲腳上的泥漿，心情沉重地說：「也許我來了不該來的地方！」

　　「說不定還聽了不願聽的話吧？」

　　「不要用這樣的口吻講話，年輕人。」

學達書庫(xuoda.com)