沉默之島(27)_蘇偉貞

二七

　　晨勉再回到香港時，遲至的冬季終於來臨。灰暗衣著的行人，一波又一波地在街道上來去，彷佛黑沉的海浪。香港人是這樣的勤於反應流行，這一季最時新的顏色是黑色。一個黑色的話題。

　　晨勉不久收到晨安的信，那表示晨安不願意直接面對她；這之間她們通過幾次電話，晨安從沒提過寫信這回事。信上說亞伯特開始不承認有女朋友這件事，完全忘了他們離婚的理由，非常荒謬的對晨安說她冤了他，現在亞伯特把精神及金錢重心放在晨安身上，他們重新開始約會，有種熟悉的陌生感。

　　晨勉毫不意外。打電話去，只問晨安現在還作噩夢嗎？晨安有片刻沉默：「我自己不知道，現在沒有人在身邊告訴我作噩夢沒有。」

　　「你和亞伯特約會不留他過夜？」晨勉不免意外。

　　「還不到時候。」

　　他們竟然願意從頭開始，晨安情緒明顯在這種狀況找到了重心，並且認識到可發展的空間。晨勉現在該做的，只是支持她。

　　晨勉掛電話那刻，因荒謬而覺得這季冬天真濕冷，她回到人群中卻無話可說，她沒有實現生活的感覺。晨安的事，如一波意識型態的浪撲向她，包圍她的生活。然而這個人是她無法因時間而忘記的人，不像忘記丹尼的存在。她努力搜索丹尼的相貌及氣味，但是她不知道如何接近真實生活中的他。

　　那一年離島的冬季雨水特別豐沛，晨勉的工作如陷在泥沼，看不到自己的存在功能，她失去了感覺。當雨天持續下成新的一季，她想起她父親那張特別寒白的臉，令人難以捉摸的另一種人，不是這世界上的，如同這自己下成一季的雨季。晨勉決定離開自己的屋子去找丹尼。她不定和他見面，但是她要知道他真實生活空間的背景。「他周圍有些什麼呢？」她十分好奇，她發現自己的注意力正迅速轉移。

　　那真是特別的一年，每個地區都籠罩在全球經濟不景氣的走勢裡，晨勉公司更緩慢下來開發市場的腳步，只做現有市場保持，晨勉在毫無前奏的情況下遞上長假假單，她不欲解釋去向，公司傾向要她花一段長時間做全球市場盤整，可以支用公費開銷，晨勉被迫說明自己去的地方不是亞洲地區，其它非責任地區她並無長期觀察；市場分析，靠的若是直覺未免太冒險。她支持公事公辦，若是為了維持體例，她不排除辭職的可能。公司副總裁喬治送帖子請她吃飯，負責溝通公司指示，表示公司願意冒這個險，喬治也願意：「你可以考慮我的求婚嗎？」

　　晨勉微笑：「你明明知道答案的。」這個時刻她同意晨安「男人非常天真」的說法，這種天真像自己體內釀造的酒，自己很陶醉。副總裁喬治疑惑地：「你有什麼要求？」

　　晨勉：「我談的公事，用私事來做歸納，我真的很難表示看法。」

　　晨勉永遠記得她是在十二月二十三號到達慕尼克，那裡更冷。她找到丹尼學校附近旅館住下來。正是耶誕節長假，市內的人幾乎都出城度假去了，旅館空房間很多，她選了一間靠街道面向學校的房間，一般的家庭住宿暫時無法聯絡，學校也是人走一空，到處冷清，晨勉才意識到，她這次不是來看丹尼，是來看自己，她以情感傳呼自己的好奇心，想進一步明白，丹尼以什麼姿勢與別的女性相處。晨勉一步步面對自己的真正意圖。

　　丹尼和一般成年男孩不同的，是他對家庭的眷戀，他一直住在家裡，這點他甚至認為是一種幸運。丹尼父親是名教授，丹尼在那所學校修博士，所以他們選擇住在大學城裡，丹尼曾說平常都騎自行車去學校，有事時才開車。

　　丹尼果然度假去了，他不必每天去學校，不過他養成每天上圖書館的習慣，丹尼在這方面仍帶著強烈的學生氣質。因此度假時便去度假。

　　晨勉找到丹尼家，發現丹尼家對面公寓正好有套房出租，租金不便宜，房東住在另一層是對老夫妻，喜歡選擇性的把房子租出去，租給順眼的年輕人，屋子裡有他們喜悅的聲音像房間有了喜悅的生命，老夫妻從沒租過東方人，覺得新鮮，很快便租定了。屋子什麼都有，租期可長可短，這種作風完全不像德國人。晨勉表示她只是過渡，有合適的房客她隨時可以搬走。房間視介面對丹尼家，再巧合沒有了，然而晨勉並沒有偷窺別人的感覺，她想過，這不是她的處心安排，只是巧合，她到此尋找真相，隨時可以走。

　　她沒有打電話給丹尼，如果她打電話，卻不告訴他自己所在，就真的變成欺騙。

　　丹尼度假後將回到家；晨勉這段時間去了趟巴黎。她答應副總裁至少去巴黎「嗅聞」一下歐洲香水氣息與生態。這件事上，他們非常相信她的直覺。

　　她並不真心想跟她的上司鬧翻。她回到慕尼克已深夜；丹尼未必發現對面樓上的變化，尤其視窗是暗的。第二天黃昏當她無意靠近視窗，親眼目睹丹尼家有個房間的光被燃亮，她看到丹尼在云云眾眾物件中凸顯出來。那樣一個角度，就在她看到丹尼那一刻，她重新與丹尼在往離島渡輪上閱讀時光重逢，沉靜而篤定，凝聚光也凝聚思考。她忍不住別過眼光。

　　再一個白天，大約早上九點丹尼騎自行車出門，曝在亮處晨勉在天光下檢視他，發現他曬黑了。他又去了峇裡島嗎！即使歐洲正冬季，那裡仍有強烈的陽光。晨勉同時看見丹尼父親，比丹尼胖些，一個看來有自己生活的男人。僅此而已，晨勉不再觀察丹尼家人。

　　早上時間比晨勉想像中更寧靜、凝聚漫長思路，她決定離開這個房間，提醒自己不要隨時注視丹尼的視窗，像只野獸。

　　慕尼克這時看起來是多麼的龐大，她意識到，要瞭解丹尼的世界，必須瞭解他的語文，晨勉決定去學德文。她在中國交流中心佈告欄招貼看到一則啟事，上面說希望學中文，可與對方以德文交換。晨勉當場便打了電話過去。對方是位女孩，自己取了中文名字──多友。學了五年中文，二十五歲了，還在念大學，剛從臺灣回來，為了怕忘記中文，所以積極想找個會中文的老師。

　　晨勉坦誠表示她隨時會離開，多友說能夠瞭解，他們國家的城市實在乏味，不像臺灣或香港那麼有生氣。晨勉不想多解釋。

　　晨勉在認識多友後才知道一個人可以孤單到什麼程度，多友與家庭不和，也沒有什麼朋友與年輕女孩的嗜好，很小便出來獨立生活，並且以旅行擺脫寂寞，多友說：「反正在哪裡都是一個人。」

　　他們約定每天上課，「反正時間也沒什麼用，一個和兩個人都差不多。」多友說。他們上課有時早晨，有時下午，晚上時間她用來觀察丹尼的生活。多友的話不多，口頭禪是「反正……」他們上課兩個月了，但是晨勉對丹尼的觀察毫無累積。

　　他們有一天早晨上完課吃中飯，離天氣轉暖還有一段時間；多友望著路邊來來去去的行人說：「這是目前為止我人生最不寂寞的一段日子。」光天化日下，竟如洪荒。多友金白膚色在陽光下閃閃發亮，一個鍍金的故事，難怪如此失真。然而晨勉知道，多友的寂寞是真實的。

　　晨勉頓時明白了所謂一種無路可走。人們對事情瞭解的再清楚，事情本身還是沒有生命，人事實上是在絕境裡找尋愛情的理由、文學的理由……，去依附這些理由壯大心理，人是多麼的卑微。

　　晨勉與多友往丹尼學校去散步，晨勉不再怕白天碰到丹尼，如果她遇見他，那也是很自然的事，沒有什麼事比生活本身更勉強了。她在那一刻和多友可說相濡以沫，她甚至以為同性戀也沒什麼不好。

學達書庫(xuoda.com)