古文與理學_周作人

古文與理學

　　蔣子瀟著《遊藝錄》卷下有論近人古文一則云：

　　「余初入京師，于陳石士先生座上得識上元管同異之，二君皆姚姬傳門下都講也，因聞古文緒論，謂古文以方望溪為大宗，方氏一傳而為劉海峰，再傳而為姚姬傳，乃八家之正法也。余時于方姚二家之集已得讀之，唯劉氏之文未見，雖心不然其說而口不能不唯唯。及購得《海峰文集》詳繹之，其才氣健于方姚而根柢之淺與二家同，蓋皆未聞道也。夫文以載道，而道不可見，於日用飲食見之，就人情物理之變幻處閱歷揣摩，而准之以聖經之權衡，自不為迂腐無用之言。今三家文誤以理學家語錄中之言為道，於人情物理無一可推得去，是所談者乃高頭講章中之道也，其所謂道者非也。

　　八家者唐宋人之文，彼時無今代功令文之式樣，故各成一家之法，自明代以八股文為取士之功令，其熟於八家古文者即以八家之法就功令文之範，於是功令文中鉤提伸縮頓宕諸法往往具八家遺意，傳習既久，千面一孔，有今文無古文矣。豪傑之士欲為古文，自必力研古書，爭勝負于韓柳歐蘇之外，別辟一徑而後可以成家，如乾隆中汪容甫嘉慶中陳恭甫，皆所謂開逕自行者也。今三家之文仍是千面一孔之功令文，特少對仗耳。以不對仗之功令文為古文，是其所謂法者非也。餘持此論三十年，唯石屏朱丹木所見相同。」

　　這裡就思想與文章兩面，批評方姚及八大家的古文，有獨到的見識，就是對於現今讀書作文的人也是很好的參考。蔣君極佩服戴東原錢竹汀，以為是古今五大儒之二，我們可以找出一二相同的意見來，加添一點的證據。《潛揅堂文集》卷三十一《跋方望溪文》云：

　　「望溪以古文自命，意不可一世，惟臨川李巨來輕之。望溪嘗攜所作曾祖墓銘示李，才閱一行即還之，望溪恚曰，某文竟不足一寓目乎。曰，然。望溪益恚，請其說，李曰，今縣以桐名者有五，桐鄉桐廬桐柏桐梓，不獨桐城也，省桐城而曰桐，後世誰知為桐城者，此之不講，何以言文。望溪默然者久之，然卒不肯改，其護前如此。金壇王若霖嘗言，靈皋以古文為時文，以時文為古文，論者以為深中望溪之病。偶讀望溪文，因記所聞于前輩者。」

　　又卷三十三《與友人書》，詳論方望溪文之繆，以為其所謂義法者特世俗選本之古文，未嘗博觀而求其法，法且不知而義於何有，因謂若方氏乃真不讀書之甚者，今不具引。王若霖的兩句話可以算是不刊之論，無怪如《與友人書》所說，方終身病之。近代的人也多主張此說，《王湘綺年譜》卷五記其論文語雲，明代無文，以其風尚在制藝，相去遼絕也，茅鹿門始以時文為古文，因取唐宋之似時文者為八家。

　　這樣一說更是明瞭，八家本各成一家之法，以時文與古文混做的人乃取其似時文者為世俗選本，於是遂於其中提出所謂義法來，以便遵守，若博觀而求之，則不能得此捷徑矣。方望溪讀過許多書，但在奇正濃淡詳略本無定法的古文中間，欲據選本以求捷徑，其被稱為不讀書亦正是無足怪也。在思想方面也有同樣的情形。《孟子字義疏證》卷下論權末一條詳說宋以來儒者理欲之辨的流弊，有云：

　　「舉凡饑寒愁怨飲食男女常情隱曲之感，則名之曰人欲，故終其身見欲之難制，其所謂存理，空有理之名，究不過絕情欲之感耳。何以能絕，曰主一無適。此即老氏之抱一無欲，故周子以一為學聖之要，且明之曰，一者無欲也。天下必無舍生養之道而存者，凡事為皆出於欲，無欲則無為矣，有欲而後有為，有為而歸於至當而不可易之謂理，無欲無為，又焉有理。老莊釋氏主于無欲無為，故不言理，聖人務在有欲有為之鹹得理，是故君子亦無私而已矣，不貴無欲，君子使欲出於正不出於邪，不必無饑寒愁怨飲食男女常情隱曲之感，於是才說誣辭反得刻議君子而罪之，此理欲之辨使吾子無完行者為禍如是也。」

　　又云：

　　「夫堯舜之憂四海困窮，文王之視民如傷，何一非為民謀其人欲之事，惟順而導之，使歸於善。今既截然分理欲為二，治己以不出於欲為理，治人亦必以不出於欲為理，舉凡民之饑寒愁怨飲食男女常情隱曲之感鹹視為人欲之甚輕者矣。輕其所輕，乃吾重天理也，公義也，言雖美而用之治人則禍其人，至於下以欺偽應乎上，則曰人之不善，胡弗思聖人體民之情，遂民之欲，不待告以天理公義，而人易免於罪戾者之道也。孟子於民之放辟邪侈無不為以陷於罪，猶曰是罔民也，又曰，救死而恐不贍，奚暇治禮義。古之言理也，就人之情欲求之，使之無疵之為理，今之言理也，離人之情欲求之，使之忍而不顧之為理，此理欲之辨適以窮天下之人，盡轉移為欺偽之人，為禍何可勝言哉。」

　　戴君的意見完全是儒家思想，本極平實，只因近千年來為道學家所歪曲，以致本於人情物理而歸於至當的人生的路終乃變而為高頭講章之道，影響所及，道德政治均受其禍，學術藝文自更無論矣，得戴君出而發其覆，其功德殊不少也。這種意思從前也有人說過，不過較為簡單，如清初劉繼莊在《廣陽雜記》卷二中一則云：

　　「餘觀世之小人未有不好唱歌看戲者，此性天中之《詩》與《樂》也，未有不看小說聽說書者，此性天中之《書》與《春秋》也，未有不信占卜祀鬼神者，此性天中之《易》與《禮》也。聖人六經之教原本人情，而後之儒者乃不能因其勢而利導之，百計禁止遏抑，務以成周之芻狗茅塞人心，是何異壅川使之不流，無怪其決裂潰敗也。夫今之儒者之心芻狗之所塞也久矣，而以天下大器使之為之，爰以圖治，不亦難乎。」

　　再早上去則在漢代，如《淮南子·泰族訓》云：

　　「民有好色之性，故有大婚之禮，有飲食之性，故有大饗之誼，有喜樂之性，故有鐘鼓管弦之音，有悲哀之性，故有衰絰哭踴之節。故先王之制法也，因民之所好而為之節文者也。」

　　焦裡堂雲，《淮南子》雜取諸子九流之言，其中有深得聖人精義者。聖人的精義其實是很平易的，無非是人情物理中至當不易的一點，戴君所雲饑寒愁怨飲食男女常情隱曲之感，蔣君所雲於日用飲食見之，也都是這個意思，唯在後世主張絕欲的理學家則不能瞭解，卻走入反面去，致勞能懼思之士詞而辟之，誠不得已也。

　　我們在上邊抄了好些人的言論，本來生怕成為文抄公，竭力節省，卻仍是抄了不少，這是為什麼呢。八家和方姚的時文化的文章，理學家的玄學化的思想，固然多有缺點，已經有明眼人看穿，而且這些也都已是過去的事，現在何必再翻陳案來打死老虎呢。這話似乎也說得有理，可是只知其一不知其二，因為這依然還是現今的活問題，那只老虎並沒有死，仍舊張牙舞爪的要咬人哩。

　　中華民國成立已有三十四年，在三十歲左右的年輕人中間，誠然不見得再有專心講究桐城義法或是程朱理學的人了吧，但是我們整個的一看文化界的情形，這些還有著絕大的勢力，現在如此，將來也要如此，假如現今沒有什麼方法來補救，使得他變動一下，就是說到青年的讀書作文，這也是一個嚴重的問題，不是可以輕輕看過的。大家鼓勵青年讀書，這固然是很好的事情，但是讀什麼書呢。現代的新書不多，即使多也總不夠用，那麼舊書還是不可不讀，而這舊書這物事卻不是好玩的，他真有點像一隻大蟲，你駕禦得他住，拿來作坐騎也可以，否則一不小心會被吃下肚去不算，還要給他當聽差，文言稱曰倀鬼。

　　讀新的學術書，特別是關於自然科學的，完全是吸收知識，只要聽著記著便好，若是讀中國舊書，本來也是吸收知識，卻先要經過一番辨別選擇作用，有如挑河水來泡茶煮飯，須得濾過，至少也得放下明礬去，使水中泥土雜質和他化合，再泌出水來飲用才行。上面抄了好許多人家的話，便是來做一個例子，舊書裡邊有這種麻煩的地方，要這樣仔細的去辨別，才不至於上當，冒失的踏進門去再也爬不出來。但是預先的警告不得不說的嚴重一點，其實只要有備無患，別無什麼問題了。

　　學者如先具備科學常識，了知宇宙生物的事情，再明瞭中國思想大要，特別是儒家以仁為主旨的思想，多參考前賢通達的意見，如上文所引者，漸有定見之後，無論看什麼書，便能自己辨別選擇，書中所有都是藥籠中物，孔子曰，三人行必有我師焉，善讀書者的態度蓋亦正是如此也。

學達書庫(xuoda.com)