藥味集·再談俳文(3)_周作人

再談俳文(3)

　　終於說的得不著要領，可是費話已經說了許多，似乎應該打住了。我上面說的是中國舊的俳諧文，他從清客文人學著戲子打諢起頭，隨後借了這很有點特別的漢字，利用那些弱點或特色，寫出好許多駢散文，雖然不能有益於世，只如柳子厚所說息焉遊焉，未始不可以自得其樂。這與日本俳文的情形很不相同，蓋其一是從舊連歌蛻化成新的俳諧連歌，再由韻文轉到散文去，自有一種新生命在裡邊，而其一則是舊體制的傳衍，雖是有時也出點新機杼，總有地方像是世代書香的大家，看去頗有強弩之末之感了。

　　我們目前很有些嘉道以來的作品，如《豈有此理》，《更豈有此理》，《文章遊戲》四集，《皆大歡喜》，以至《天花亂墜》二集，要單獨來談或者也有意思，但整個看起來這已是《開卷一笑》的來孫，希望他復興先業是不大可能的事，他們所能做到的至多也只是巴住門面而已。話雖如此，中國也可以說有他的新俳文，不過系統不很正，因為他不是俳諧文的嫡子，卻是旁支或變種。我的意思是說公安竟陵派以後混合的一種新文章。

　　公安派裡有袁中郎，竟陵派有劉同人，他們兩位的散文是離開了宗派傳到後世來也是站得住的，但是我覺得混合的文章別有新氣象，更是可喜，現在姑以張宗子作為代表。他的目的是寫正經文章，但是結果很有點俳諧，你當他作俳諧文去看，然而內容還是正經的，而且又夾著悲哀。寫法有極新也有極舊的地方，大抵是以寫出意思來為目的，並沒有一定的例規，口不擇言，亦言不擇事，此二語作好意講，仿佛可以說出這特質來，如此便與日本俳諧師所說俳言俗語頗相近了。全篇似用文言，而白話隨處加入，此在王謔庵也已有之，如《文飯小品》中《游滿井記》云：

　　「語言嘈雜，賣飯食者邀訶（案即吆喝）好火燒，好酒，好大飯，好果子。（案果子即油炸鬼。）貴有貴供，賤有賤鬻。」

　　張宗子《琅嬛文集》中有《五異人傳》，記張紫淵云：

　　「兄九山成進士，送旗扁至其門，叔嫚罵曰，區區鱉進士，怎入我紫淵眼內。乃裂其旗，作廝養褌，鋸其幹作薪炊飯，碎其扁取束豬柵。」

　　又記張瑞陽為部吏，楚王府囑查公文，允酬八千金，瑞陽嫌少：

　　「來人曰，果得原文，為加倍之。瑞陽方小遺，寒顫作搖頭狀。來人曰，如再嫌少，當滿二十千數。」

　　此諸寫法前人所無，不問古今雅俗，收入筆下，悉聽驅使，這倒是與現代白話文相似，但是他一方面常利用成語故事，又頗有孔孟莊韓之遺風，也是很有意思的事。如《一卷冰雪文》後序云：

　　「昔張公鳳翼刻《文選纂注》，一士夫詰之曰，既雲《文選》，何故有詩？張曰，昭明太子所集，于僕何與。曰，昭明太子安在？張曰，已死。曰，既死不必究也。張曰，便不死亦難究。曰，何故？張曰，他讀得書多。」

　　又《夜航船》序云：

　　「昔有一僧人與一士子同宿夜航船，士子高談闊論，僧畏懾卷足而寢。僧聽其語有破綻，乃曰，請問相公，澹台滅明是一個人，是兩個人？士子曰，是兩個人。僧曰，這等，堯舜是一個人兩個人？士子曰，自然是一個人。僧人乃笑曰，這等說起來，且待小僧伸伸腳。餘所記載皆眼前極膚極淺之事，吾輩聊且記取，但勿使僧人伸腳則亦已矣，故即命其名曰夜航船。」

　　《陶庵夢憶》序云：

　　「昔有西陵腳夫為人擔酒，失足破其甕，念無以償，癡坐佇想曰，得是夢便好。一寒士鄉試中式，方赴鹿鳴宴，恍然猶意非真，自齧其臂曰，莫是夢否。一夢耳，唯恐其非夢，又唯恐其是夢，其為癡人則一也。餘今大夢將寤，猶事雕蟲，又是一番夢囈。」

　　陶石樑《小柴桑諵諵錄》在崇禎乙亥刊行，亦記此兩事，雲聞諸雲門湛師，蓋系當時通行的傳說，而文句又十九相同，則宗子抄石樑原語，有時亦抄中郎同人也。又《西湖夢尋》序云：

　　「余猶山中人歸自海上，盛稱海錯之美，鄉人競來共舐其眼。嗟嗟，金齏瑤柱，過舌即空，則舐眼亦何救其饞哉。」

　　原刊本署辛亥，蓋在明亡後二十七年矣。《夢尋》《夢憶》二書皆宗子記其國破家亡之痛之作，而文特詼詭，硯雲本《夢憶》小序說得好：

　　「茲編載方言巷詠，嘻笑瑣屑之事，然略經點染，便成至文，讀者如曆山川，如睹風俗，如瞻宮闕宗廟之麗，殆與采薇麥秀同其感慨，而出之以詼諧者歟。」

　　宗子文集不為世所知，光緒三年始在貴州刻板，王介臣跋云：

　　「昔惟鄭廣文珍見之曰，精渾勝歸唐，何論二十四家耶，篋中有此，盜賊水火不能近也。竭數晝夜力抄錄去，此外無人見也。」

　　民國二十四年上海再付鉛印，盧冀野跋中述劉鑒泉之語曰：

　　「近世新文藝其原蓋出於浙東史派，而晚明諸家為之先河，張宗子岱實啟之也。」

　　二跋相距正一甲子，對於宗子都能有所賞識，鄭君古文的鑒別力是可信的，劉君說新文學的關係也有道理，這裡我們可不必再詞費，只想加添一句雲，這可以叫做新的俳諧文。舊俳諧文的作者一面還有他的正經文章，如韓退之作有《毛穎傳》又有《原道》。有些專寫俳諧文，卻自居於遊戲狎褻，或者只用什麼道人等別號，這些就稱為舊派，新派則不如此。他們有如在打球，這遊戲就是正經，無論什麼文章總只是一個寫法，信口信手，皆成律度，三百年前公安派如此說過，現在寫文章的人也是這樣的做著。

　　這樣說來大有「我田引水」之意，其實也無可如何，因為這是事實。俳諧文或俳文這名稱有點語病，容易被人誤解為狹義的有某種特質的文章，實在未必如此，日本的松尾芭蕉橫井也有，法國的蒙田，英國的闌姆與亨德，密倫與林特等，所作的文章據我看來都可歸在一類，古今中外全沒有關係。他的特色是要說自己的話，不替政治或宗教去辦差，假如這是同的，那麼自然就是一類，名稱不成問題，英法曰essay，日本曰隨筆，中國曰小品文皆可也。

　　張宗子的文章我們不能學，也不可學，正如陶筠廠說淵明的詩一樣，但是我們同在一條道上走著，當然感到親近，若是《豈有此理》並以前的俳諧文看了也有興會，則有如聽朋友唱昆曲吹笛子，因自己不會吹，所以只是聽聽而已。

　　廿六年五月十四日。

學達書庫(xuoda.com)