藝術與生活·歐洲古代文學上的婦女觀_周作人

歐洲古代文學上的婦女觀(1)

　　一

　　歐洲文學的淵源，本有三支，一是希伯來思想，二是希臘思想，三是中古的傳奇思想。這三種潮流本來各自消長，不相一致，到了文藝復興時代（十五六世紀）方才會合起來，便成了近代歐洲文學的基本。我們現在所說，只是古代的情形，包含上古中古在內，那時這幾種潮流還未會合，所以我們也將他分作三節，把最顯著的幾點極簡單的說一說。

　　古代希伯來文學留傳在今日的，便是一部《舊約》。《舊約》本是猶太教及基督教的聖書，但經了歷史批評的研究，知道這一部聖書實在是國民文學的總集，裡邊有歷史法律哲學，有詩歌小說，並非單純的教典。本來宗教的著作都可以作抒情詩觀，各派的聖書也多是國民文學的總集，如中國的五經便是一例，不過《舊約》整理的最完全罷了。《舊約》裡關於婦女的記述，第一顯著的要算《創世記》中夏娃的故事。

　　「耶和華上帝就用那人身上所取的肋骨，造成一個女人，領他到那人跟前。那人說，這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱他為女人，因為他是從男人身上取出來的。因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。」創第二章第二二至二四節

　　這用亞當肋骨造成的，便是最先的女人夏娃。後來她聽了蛇的誘惑，吃了智慧的果子，上帝將他們夫妻二人逐出伊甸樂園。

　　「耶和華上帝……又對女人說，我必多多加增你懷胎的苦楚，你生產兒女必多受苦楚；你必戀慕你丈夫，你丈夫必管轄你。又對亞當說，你既聽從妻子的話，吃了我所吩咐你不可吃的那樹上的果子，地必為你的緣故受咒詛，你必終身勞苦，才能從地裡得吃的。地必給你長出荊棘蒺藜來，你也要吃田間的菜蔬。你必汗流滿面才得糊口，直到你歸了土，因為你是從土而出的；你本是塵土，仍要歸於塵土。」第三章十六至十九節

　　以上男女創造的神話，當時當作神授的經訓，歷史的事實，原有很可非難的地方，但是現在大家既然承認他只是古代的傳說，我們從思想上去考察他，卻也有許多興味。世界造成的始末，原是一切的人所想知道的，所以各民族間都有一種創世的神話。但是還有幾個問題更為切要，如性的牽引，人生的辛勞苦楚，在古人的心目中都很神秘，不容易瞭解，於是只好用神話來說明他，上文所引的便正是這一類的起原的神話（Aitiological Myths）。

　　農業的辛勞，女人生育的苦楚的起原，他們便用了夏娃的故事去做解釋。兩性的神秘的牽引，他們自然更不明了，所以也是那樣解釋；這肋骨的話看去雖然很是粗鄙，但在類似的傳說中卻是比較的更有意義，近代的許多性的神秘主義的新思想，還是從此而出的。見本文第三節。男性的強烈容易感受異性的激刺，古時的人便倒果為因的歸罪於女性的誘惑；女性的成年又歸罪於蛇的誘惑，在古代及野蠻民族裡，以月經為蛇或魔鬼的作為的思想，甚是習見：這是對於那故事的學術的說明。至於女人的被輕視，乃是弱性（Weaker Sex）必然的運命，而且古代著作都出於男子之手，又在那樣的時代，原是不足怪的了。

　　《舊約》裡幾篇歷史上所描寫的猶太社會，大半還是家長制度時情形，英國伯列（Bury）教授在《思想自由史》上說他反映出低級的文明，裡面還充滿著野蠻的習慣。他們的共通的信仰是人皆有罪，因此便發生祭祀與潔淨兩種思想。《利未記》一篇記的很是仔細，關於婦女的是這樣說，

　　「若有婦人懷孕生男孩，他就不潔淨七天，像在月經污穢的日子不潔淨一樣……他若生女孩，就不潔淨兩個七天。」利第十二章二又五節

　　再並第十五章十八節以下看起來，希伯來的禁欲思想差不多已很明顯了。《新約》雖然是用希臘文寫的，但實在仍是希伯來思想的典冊。《馬太福音》裡說，

　　「門徒對耶穌說，人和妻子既是這樣，到不如不娶。耶穌說，這話不是人都能領受的，惟獨賜給誰，誰才能領受。因為有生來是閹人，也有被人閹的，並有為天國的緣故自閹的；這話誰能領受，就可以領受。」太第十九章十至十二節

　　耶穌在福音裡雖然沒有正式的宣示，但是以獨身為正的意思，已經即此可見。他在迦拿赴婚宴的時候，對他的母親說，

　　「婦人，我與你有什麼相干。」約第二章四節

　　這句話裡無論藏著怎樣的奧義，我們只照文字解說，拿來作希伯來思想的婦人觀的題詞，沒有什麼不適當的地方。

　　《舊約》裡純文學方面，有兩篇小說，都用女主人公的名字作篇名，是古文學中難得的作品，這便是《以斯帖記》和《路得記》。以斯帖利用她的波斯王后的地位，破壞波斯大臣哈曼的陰謀，救了猶太一族的滅亡。路得是摩押族的女子，嫁與猶太人為妻，夫死無子，侍奉老姑回到伯利恒，後來依了猶太舊律，嫁給親族中的波阿斯，便是大衛王的先祖。這兩篇都是二千二百年前所作，藝術上很有價值，《以斯帖記》有戲劇的曲折，《路得記》有牧歌的優美。兩個女主人公也正是當時猶太的理想中模範婦人，是以自己全人供奉家族民族的人，還不是顧念丈夫和兒子的賢妻良母，更不是後來的有獨立人格的女子了。

　　《舊約》裡的《雅歌》八章，是一種特別的作品。從來的注釋者都將他作宗教詩看，說是借了愛情表現靈魂與教會的關係的，但近來批評研究，才知道這實在是普通的戀愛歌，並沒有別的奧義。英國摩爾敦（Moulton）教授等以為他是一篇牧歌，所敘的是所羅門王的事。但美國謨爾（G．F．Moore）博士說這是結婚時所唱的情歌的總集，所羅門不過是新郎的一種美稱，這話似乎更為確實。《雅歌》中有一節道，

　　「求你將我放在你心上如印記，帶在你臂上如戳記，因為愛情如死之堅強，嫉恨如陰間之殘忍。所發出的電光，是火焰的電光，是耶和華的烈焰。愛情，眾水不能息滅，大水也不能沒。」歌第八章六至七節

　　我們看了這歌，覺得在禁欲思想的希伯來文學中，也有這樣熱烈的戀愛詩，仿佛很是奇異；但因此也可以得到一個教訓，知道人性裡靈肉二元原是並存，並不是可以偏廢的了。

學達書庫(xuoda.com)