談虎集·讀報的經驗

讀報的經驗

　　我們平常的習慣，每日必要看報，幾乎同有了癮一樣，倘若一天偶然停刊，便覺得有點無聊。所以報紙與我們的確很有關係，如有好的報紙供我們讀，他的好處決不下於讀書。但是好的報紙卻很難得，我想就經驗上感到的缺點寫幾條出來，以供大家的參考，並希望五周年後的《晨報》能夠漸成為理想的好報紙。

　　據自己的經驗，拿起報來大抵先看附刊，——有些附刊很離奇的，也別有一種趣味。其中最先看的是雜感通信一類的小品，以次及于詩文小說。我們固然期望常有真的文藝作品出現，但這是不可勉強的事，所以不得不暫以現狀為滿足，只希望于青年思想界多有撥觸，振作起一點精神來。玄學問題愛情定則這些辯論，雖然有人或者以為非紳士態度，我卻覺得是很好的。附刊的職分，在「多做文學思想上的事業」，但系日刊而非專門的雜誌，所以性質應當輕鬆一點，雖然也不可過於挖苦或痛駡，現在通行的幾種附刊，固然還大有可以改良發展的餘地，不過大都還過得去，我們且不必求全責備的去說了。

　　其次，我們所注意的，是政治新聞。自己雖然毫無政見，對於別人的政論也沒甚趣味，但關於這一方面的事情總有點知道的必要，所以每天照例的要看一遍。既然如上邊所說，對於政治本無趣味，平常看報倒也隨便過去，並不想在這些報道裡邊求得什麼大道理，但在沒有新聞可看的時候卻又很覺得寂寞了。恰巧中國報界有一種奇妙的習慣，無論政治上社會上鬧著什麼大亂子，倘若遇到什麼令節良辰，便刻日停工休息，有時整一兩個星期的全國沒有一張報紙；我真奇怪，像我這樣不談政治的人，在那時候還不免時常覺得焦躁，不知道時局是什麼情形了，那些業談政治的人們卻處之晏然，似乎並沒有什麼不滿意，究竟其故安在。

　　中國過節的癮實在很大，轟轟烈烈的外交運動到年底也要休假，商會的罷市也要節後舉行，都是很好的前例，報界的一兩個星期的停刊或者是當然的事也未可知。但我還希望中國報界中至少有一二家能夠破除這個成例，來學一學鄰國的「年中無休刊」；我知道這個犧牲一定不很小，不過真是熱心辦報的人未必便擔受不起，何況其中又並非沒有特別利益可得，只要中國人不至於過節過的如此入迷以致連報也不要看。即使退一步說，過年過節時不能照常出版，那麼減少一半可，甚至每日只出號外似的一塊，傳達緊要新聞，亦無不可。在中國這樣懶蛇似的國內政治以至軍事行動到了過節也會休息，真正沒有什麼緊要新聞可以傳達也未可知，但我總希望有一二家報館起來改革，打破言論出版界的停滯的空氣也好。

　　最後，我們看那社會新聞和廣告，關於現在的社會新聞的編法，有好幾處缺點可以舉出來。其一是重複，常常有同一新聞，記的略有異同，先後重出，或者在一張報上登了出來。這是一個小毛病，看了卻也不很愉快。其二是有頭無尾，一個案件只在發生時記了一回，以後便無下文。中國的社會新聞大抵都是投稿，並不經過本社記者的查訪，而且多隻道聽塗說，並不就本案關係人或關係官廳加以探詢，所以多半不很確實，讀者也只當作消閒材料，看過就算。

　　先前孫美瑤旅長在臨城鬧事之後，報上說火車要改鐘點，聲明容後續訪，而終於信息杳然；要乘火車的人當然會到車站去問改正的時刻，但報上記事有頭無尾，總是一個缺點。這樣的正經事尚且如此，別的小案件更不必說了。其三是太迎合社會心理，上兩點關於編輯方法，這一點是關於材料的。中國人看新聞，多當他做《聊齋》看，只須檢查舊《申報》或《點石齋畫報》的題目，不是「怪胎何來」，便是「貞烈可風」或「打散鴛鴦」，就可明白。現在的報紙上不大看見這類的標題了，但查考他的內容還是同二十年前一樣。論理，新聞上只要記載重大的事件與公眾有利害關係的，或特殊事物之有趣味的便夠了，如說某處學術講演，某地強盜殺人，或三貝子花園的猴子生了小猴，中央公園的二月藍開了之類，至於別的個人的私事一概不必登載。

　　然而群眾喜歡聽講人家的壞話，報紙為迎合社會心理起見，於是也多載所謂風化的新聞，攻訐的還不算在內。這類新聞表面上可以分為名教的與卑猥的兩種，而根本上卻是同樣的惡劣而且不健全。他們敘述某貞女之「以一言之微竟爾殞身」，或「兩塊骨頭」之在道士廟私會，有時更遠及數千裡外幾個月前的個人隱密以充篇幅。這當然由於讀者無形的要求，但從新聞上論究竟價值何在。據我想來，除了個人的食息以外，兩性的關係是天下最私的事，一切當由自己負責，與第三者了無交涉，即使如何變態，如不構成犯罪，社會上別無顧問之必要，所以紀述那種新聞以娛讀者，實在與用了性的現象編造笑話同是下流根性。

　　或者說，這些事與風化有關，故有登載的價值。我殊不解，一位貴夫人的二十年前的禁欲，一對男女的不曾公佈的同居，會於所謂風化的隆替生什麼影響，世間如有風化，那只是一時代的兩性關係的現象，裡邊含有貞女節婦，童男義夫，也含有那兩塊骨頭以及其他，我們不能任意加以筆削。

　　我並不是希望新聞記者去力斥守節之愚而盛稱幽會之雅，因為這也是極謬的；我只希望記者對於這些事要有一點常識，不要把兩性關係看得太神秘太重大，聽到一點話便搖筆鋪敘，記的津津有味，要知道這是極私的事沒有公佈的必要，那就好了。性的事實並不是不可記述的，不過那須用別一種方法，或藝術的發表為文學美術，或科學的為性的心理之研究，都無不可，卻不宜於做在社會新聞上供庸眾之酒醉飯飽後的玩弄。他們如有這種要求，可以不去理他；公眾對手的報紙固然不好無視社會心理，但有許多地方也只能拒絕。至於有些報上載些介紹式的菊訊花訊，那本不在我們所說的報紙範圍以內，自不必去說他的好壞了。

　　我于新聞學完全是外行，現在所說只是我個人的意見，沒有什麼根據，而且頗有惡人之所好的地方，未必容易實行，倘若能夠因此引起極少數的局部的改革，那就是這篇小文的最大的成功了。

　　（十二年十一月）

學達書庫(xuoda.com)