立春以前·國文_周作人

國文

　　現代的知識青年關於國文至少要養成這兩種能力，一能讀懂普通的古書，二能寫得出普通的國語文。說到古書，中國的情形與西洋各國頗有不同。西洋的文字是拼音的，三四百年前的書便寫得很不一樣，而且歷史都不遠，除希臘拉丁文外，簡單的說一句，到了十四五世紀有價值的書才出現，現在早已有了翻譯注釋本，所以一般讀者已無讀古書之必要，只有專門學者這才直接去從古文書中探取他的資源。

　　中國則從周朝算起，亦已有三千年，雖然字體漸有改變，卻是一直用漢字紀錄，如今說起書來，差不多就都是古書，我們要想知道一點本國的歷史，思想和文學，須得向這裡邊去尋求。這一大堆的資料，二三千年來多少人的心力所積聚，說雜亂得難利用，好壞都有，也是實在的事，但總之有這一大堆活的資料可用是極難得的，在世間未有其比，除了特殊的若干古典之外，只須少少查考，大抵現代人都能讀懂，至少也可通其大意。假如將來文化發達，整理國故的事業努力下去，那些特殊的古典有如《尚書》內之《盤庚》等篇，都有精美的翻譯對照本可看，其他古書都經過校訂考證注釋，一般入門及工具書也大略完備，讀者隨處得著幫助，利益自然更大，此刻現在可惜還未能如此，所以青年自己的努力最為重要。

　　上邊說普通的古書，其範圍也就只是一部分史書，儒家道家的幾種主要著作，文學書類，擇要閱讀而已，只要對於漢字知道愛重，文字方面有一點基本知識，再加上有想知道本國事情及其傳統的熱心，用心讀去，雖無明師亦易自通，並不是怎麼困難的事。至於寫文章，目的在於傳達自己的意思，自然不能使用古文，應當寫國語文，那是不成問題的。這個理由並不在於二者之是非而在於能否。

　　我曾說過，我們寫文章是想將自己的思想和感情表達出來的，能夠將思想和感情多寫出一分，文章的力量即加增一分，寫出得愈多便愈好。文字乃是一種工具，看那種適用便是好的，本來古文或語體都可以用，這裡的問題是要看我們是否能用，那一種用的合適罷了。我們在書房裡念過十年以上經書的人，勉強寫古文也還來得，可是要想像上邊所說那樣寫出傳達意思的文章，覺得力有未逮，梁任公的論說與林琴南的小說翻譯，總要算是最好的了，我們是寫不成，但同時也不能感覺滿意，至少在現今有別的寫法可用的時候。那麼用白話文麼，這也未必盡然。

　　說寫白話文，便當以白話為標準，而現在白話的標準卻不一定，可以解作國語，也可以解作方言，不如說是國語，比較的有個準則，大抵可解釋為可用漢字表示的通用白話。他比起方言來或者有些弱點，但他有統一性，可以通行于全中國，正如漢字一樣，我們並非看輕方言與拼音字，實在只是較看重國語與漢字，因為後者對於中國統一工作上更為有用。倘若中國政治統一，文化發達，人人能讀能寫用漢字的國語文，此外更能使用拼音字的方言，那也是很好的事情，鄙人雖老且懶，自己未能再去練習，想寫什麼越語文學，但對於此現象也很高興，那是無可疑的。以上兩節說的都有點舊式亦未可知，但是，所以說的舊式的原因如蒙讀者所諒解，則話雖不時新而意不無可取，至少也總是誠實耳。

　　十三日。

學達書庫(xuoda.com)