我的雜學三_周作人

我的雜學三

　　我學國文的經驗，在十八九年前曾經寫了一篇小文，約略說過。中有雲，經可以算讀得也不少了，雖然也不能算多，但是我總不會寫，也看不懂書，至於禮教的精義尤其茫然，乾脆一句話，以前所讀的書於我無甚益處，後來的能夠略寫文字，及養成一種道德觀念，乃是全從別的方面來的。關於道德思想將來再說，現在只說讀書，即是看了紙上的文字懂得所表現的意思，這種本領是怎麼學來的呢。簡單的說，這是從小說看來的。

　　大概在十三至十五歲，讀了不少的小說，好的壞的都有，這樣便學會了看書。由《鏡花緣》，《儒林外史》，《西遊記》，《水滸傳》等漸至《三國演義》，轉到《聊齋志異》，這是從白話轉入文言的徑路。教我懂文言，並略知文言的趣味者，實在是這《聊齋》，並非什麼經書或是《古文析義》之流。《聊齋志異》之後，自然是那些《夜談隨錄》，《淞隱漫錄》等的假《聊齋》，一變而轉入《閱微草堂筆記》，這樣，舊派文言小說的兩派都已經入門，便自然而然的跑到唐代叢書裡邊去了。這種經驗大約也頗普通，嘉慶時人鄭守庭的《燕窗閒話》中也有相似的記錄，其一節雲，「予少時讀書易於解悟，乃自旁門入。

　　憶十歲隨祖母祝壽于西鄉顧宅，陰雨兼旬，幾上有《列國志》一部，翻閱之，解僅數語，閱三四本後解者漸多，複從頭翻閱，解者大半。歸家後即借說部之易解者閱之，解有八九。除夕侍祖母守歲，竟夕閱《封神傳》半部，《三國志》半部，所有細評無暇詳覽也。後讀《左傳》，其事蹟已知，但於字句有不明者，講說時盡心諦聽，由是閱他書益易解矣。」不過我自己的經歷不但使我瞭解文義，而且還指引我讀書的方向，所以關係也就更大了。唐代叢書因為板子都欠佳，至今未曾買好一部，我對於他卻頗有好感，裡邊有幾種書還是記得，我的雜覽可以說是從那裡起頭的。

　　小時候看見過的書，雖本是偶然的事，往往留下很深的印象，發生很大的影響。《爾雅音圖》，《毛詩品物圖考》，《毛詩草木疏》，《花鏡》，《篤素堂外集》，《金石存》，《剡錄》，這些書大抵並非精本，有的還是石印，但是至今記得，後來都搜得收存，興味也仍存在。說是幼年的書全有如此力量麼，也並不見得，可知這裡原是也有別擇的。《聊齋》與《閱微草堂》是引導我讀古文的書，可是後來對於前者我不喜歡他的詞章，對於後者討嫌他的義理，大有得魚忘筌之意。唐代叢書是雜學入門的課本，現在卻亦不能舉出若干心喜的書名，或者上邊所說《爾雅音圖》各書可以充數，這本不在叢書中，但如說是以從唐代叢書養成的讀書興味，在叢書之外別擇出來的中意的書，這說法也是可以的吧。這個非正宗的別擇法一直維持下來，成為我搜書看書的準則。

　　這大要有八類。一是關於《詩經》《論語》之類。二是小學書，即《說文》《爾雅》《方言》之類。三是文化史料類，非志書的地志，特別是關於歲時風土物產者，如《夢憶》，《清嘉錄》，又關於亂事如《思痛記》，關於倡優如《板橋雜記》等。四是年譜日記遊記家訓尺牘類，最著的例如《顏氏家訓》，《入蜀記》等。五是博物書類，即《農書》《本草》，《詩疏》《爾雅》各本亦與此有關係。六是筆記類，範圍甚廣，子部雜家大部分在內。七是佛經之一部，特別是舊譯《譬喻》《因緣》《本生》各經，大小乘戒律，代表的語錄。八是鄉賢著作。

　　我以前常說看閒書代紙煙，這是一句半真半假的話，我說閒書，是對於新舊各式的八股文而言，世間尊重八股是正經文章，那麼我這些當然是閒書罷了，我順應世人這樣客氣的說，其實在我看來原都是很重要極嚴肅的東西。重複的說一句，我的讀書是非正統的。因此常為世人所嫌憎，但是自己相信其所以有意義處亦在於此。

學達書庫(xuoda.com)