知堂回想錄一五四清党

一五四清黨

　　說到「清黨」，有什麼人會得不感到憤慨的呢？在這回事件裡死的人不知有多少，即使自己沒有親屬在裡邊，也總有些友人和學生，不禁叫人時常想起，而且那些就是不認識的，也都是少壯有為的人，如今成批的被人屠殺，哪能不感覺痛惜呢。那時我住在北京，在「張大元帥」輦轂之下，雖說是老牌的軍閥，卻還比較的少一點這樣恐怖與慘痛的經歷，在「段執政」的三一八事件之後，也辦過些「黨案」，殺害了籠統稱為黨員的，如李守常等人，隨後還有高仁山，此外則槍斃了詆毀他們的新聞記者，最有名的是社會日報社長林白水和京報社長邵飄萍，以及演過《臥薪嚐膽》的戲的伶人劉漢臣高三奎，真實的緣因說是與「妨害家庭」相關，但是據報上說，他們的罪名也是「宣傳赤化」，至於如何宣傳法，那自然是無可查考了。

　　總之北方的「討赤」是頗為溫和的，比起南方的聯帥孫傳芳來，簡直如小巫之見了大巫，若是拿去比國民黨的「清黨」，那是差的更遠了。

　　從僅存在《談虎集》卷上的幾篇雜文裡來看，便有好些資料。第一是那篇《偶感》之三，是民國十六年七月五日所作的，文云：

　　「聽到自己所認識的青年朋友的橫死，而且大都死在所謂最正大的清黨運動裡邊，這是一件很可憐的事。青年男女死于革命原是很平常的，裡邊如有相識的人，也自然覺得可悲，但這正如死在戰場一樣，實在無可怨恨，因為不能殺敵則為敵所殺是世上的通則，從本來合作的國民黨裡被清出而槍斃或斬決的那卻是別一回事了。燕大出身的顧千里陳丙中二君，是我所知道的文字思想上都很好的學生，在閩浙一帶為國民黨出了好許多力之後，據《燕大週刊》報告，這回已以左派的名義而被殺了。北大的劉尊一在北京被捕一次，幸得放免，來我家暫避，逃到南方去，近見報載上海捕『共黨』，看從英文譯出的名字，其一恐怕是她，不知道吉凶如何。普通總覺得南京與北京有點不同，青年學生跑去不知世故的行動，卻終於一樣的被禍，有的還從北方逃出去投在網裡，令人不能不感到惘然。至於那南方的殺人者是何心理狀態，我們不得而知，只覺得驚異，倘若這是軍閥的常態，那麼這驚異也將消失，大家唯有複歸於沉默，於是而沉默遂統一中國南北。」

　　在那時候我寫這段雜文，大概對於南方的軍閥還多少存有一種幻覺，不想把他來同北方的一樣看待，所以那樣的說，但是那幻覺卻隨即打消了，所以複歸於沉默，因為那正是軍閥的常態，沒有什麼的例外。同時寫一篇《人力車與斬決》，因胡適之演說中國還容忍人力車，所以不能算是文明國，我便問他不知斬首與人力車孰為不文明，第二節說：

　　「江浙黨獄的內容我們不得而知，雜誌上傳聞的羅織與拷打或者是『共黨』的造謠，但殺人之多總是確實的了。以我貧弱的記憶所及，《青天白日報》記者二名與逃兵一同斬決，清党委員到甬斬決共黨二名，上海槍決五名姓名不宣佈，又槍決十名內有共黨六名，廣州捕共黨一百十二人其中十三名即槍決。清法著實不少，槍斃之外還有斬首，不知胡先生以為文明否？」後來九月裡有一篇《怎麼說才好》，這五個字即是沉默的替代，本文云：

　　「九月十九日《世界日報》載六日長沙通訊，記湖南考試共產黨員詳情，有一節云：

　　『有鄔陳氏者，因其子系西歪（共產青年團）的關係，被逮入獄，作「曠安宅而弗居合正路而弗由論」，洋洋數千言，並首先交卷，批評馬克司是一個病理家，不是生理家外，並于文後附志略曆。各當道因賞其文，憐其情，將予以寬釋。』

　　原來中國現在還適用族誅之法，因一個初中學生一年級生是CY的關係，就要逮捕其母。湖南是中國最急進的省分，何以連古人所說的『罪人不孥』這句老生常談還不能實行呢？我看了這節新聞實在連遊戲話都不會說了，只能寫這兩行極迂闊極無聊的廢話，我承認這是我所說過的最沒有意思的廢話，雖然還有些南來的友人所談的東南清党時的虐殺行為，我連說廢話的勇氣都沒有了。這些故事壓在我的心上，我真不知怎樣說才好，只覺得小時候讀李小池的《思痛記》的時候有點相像。」

　　「怎麼說才好？不說最好：這是一百分的答案。」但是不說也就是愛憎都盡，給人家看穿了底，不再有什麼希望了。北伐成功的時候，馬九先生首先在孔德學校揭起青天白日旗來歡迎國民黨，但是那最是忠厚的馬二先生卻對他朋友說道：看這回再要倒黴，那便是國民黨了！總算勉強支持了二十年，這句深刻的預言卻終於實現了。

學達書庫(xuoda.com)