知堂回想錄一二九每週評論下

一二九每週評論下

　　「五四」的情形因為我不在北京，不能知道，但是一個月之後，遇見「六三」事件，我卻是「親眼目睹」的，有些事情便在《每週評論》上反映了出來。五四是大學生干預國政運動的開始，所以意義很是重大，六三則是運動的擴大，中小學生表示同情，援助大學生，出來講演遊行，北洋政府慌了手腳，連忙加以鎮壓，可是對於幼小學生，到底不好十分亂來，只好遇見就拘捕起來。

　　那一天下午，我在北大新造成的第一院，二樓中間的國文系教授室那時作為教職員聯合會辦事室的一間屋裡，聽說政府捉了許多中小學生拘留各處，最近的北路便是第三院法科那裡，於是陳百年劉半農王星拱和我四人便一同前去，自稱系北大教員代表，慰問被捕學生，要求進去，結果自然是被拒絕，只在門前站著看了一會兒。三院前面南北兩路斷絕交通，隔著水溝（那時北河沿的溝還未填平）的東邊空地上聚集了許多看熱鬧的，男女老幼都有，學生隨時被軍警押著送來，有的只是十三四歲的初中學生，走到門前，在門樓上的有些同學，便拍手高呼歡迎他，那看熱鬧的人也拍手相應。

　　有的老太婆在擦眼淚，她眼看像她孫兒那麼大的小學生被送進牢門（雖然這原是譯學館的門）裡不見了，她怎能不心酸呢？反動政府對於革命運動的無理的鎮壓，不但給予革命者本身，也給予一般民眾以最好的訓練，使得他們瞭解並同情於革命，往往比運動本身更有效力。

　　這一天就在混亂中過去了，第二天是六月四日，下午二時至第二院理科赴職教員會，沒有什麼結果，又回至文科，則門外已駐兵五棚，很有不穩的形勢。五日下午仍至文科，三時半出校，步行至前門內警察廳門前，有學生講演不能通行，大隊軍警包圍著他們，我們正想擠過去，馬隊便過來沖散行人，有一老翁忽然大怒，說我們平民為什麼路都不能走，要奔去馬隊拼命，好容易由旁人勸止，這一件小事也就可以證明，和平的小市民怎麼的被激動而引起反政府的感情，這全由於北洋政府自己的行動，並不單是學生的講演所能造成的。那一天回到會館裡，在燈下做了一篇《前門遇馬隊記》，於次日上午往北大上課的時候，送到圖書館主任室交給守常，請他編入《每週評論》，那天似是星期五，所以可能在下一期上登了出來了。其文曰：

　　「中華民國八年六月五日下午三時後，我從北池子往南走，想出前門買點什物。走到宗人府夾道，看見行人非常的多，我就覺得有點古怪。到了警察廳前面，兩旁的步道都擠滿了，馬路中間站立著許多軍警。再往前看，見有幾隊穿長衫的少年，每隊裡有一張國旗，站在街心，周圍也是軍警。我還想上前，就被幾個兵攔住。人家提起兵來，便覺得害怕。但我想兵和我同是一樣的中國人，有什麼可怕呢？那幾位兵士果然很和氣，說請你不要再上前去。我對他說，『那班人都是我們中國的公民，又沒拿著武器，我走過去有什麼危險呢？』他說，『你別見怪，我們也是沒法，請你略候一候，就可以過去了。』我聽了也便安心站著，卻不料忽聽得一聲怪叫，說道什麼『往北走！』後面就是一陣鐵蹄聲，我仿佛見我的右肩旁邊，撞到了一個黃的馬頭。那時大家發了慌，一齊向北直奔，後面還聽得一陣馬蹄聲響和怪叫。等到覺得危險已過，立定看時，已經在『履中』兩個字的牌樓底下了。我定一定神，再計算出前門的方法，不知如何是好，須得向哪裡走才免得被馬隊來沖。於是便去請教那站崗的警察，他很和善的指導我，教我從天安門往南走，穿過中華門，可以安全出去。我謝了他，便照他指導的走去，果然毫無危險。我在甬道上走著，一面想著，照我今天遇到的情形，那兵警都待我很好，確是本國人的樣子，只有那一隊馬煞是可怕。那馬是無知的畜生，它自然直沖過來，不知道什麼是共和，什麼是法律。但我仿佛記得那馬上似乎也騎著人，當然是兵士或警察了。那些人雖然騎在馬上，也應該還有自己的思想和主意，何至任憑馬匹來踐踏我們自己的人呢？我當時理應不要逃走，該去和馬上的『人』說話，諒他一定也很和善，懂得道理，能夠保護我們。我很懊悔沒有這樣做，被馬嚇慌了，只顧逃命，把我衣袋裡的十幾個銅元都丟了。想到這裡，不覺已經到了天安門外第三十九個帳篷的面前，要再回過和他們說，也來不及了。晚上坐在家裡，回想下午的事，似乎又氣又喜。氣的是自己沒用，不和騎馬的人說理，喜的是僥倖沒有被馬踏壞。於是提起筆來，寫這一篇做個紀念。從前中國文人遇到一番危險，事後往往做一篇什麼思痛記或虎口餘生記之類。我這一回雖然算不得什麼了不得的大事，但在我卻是初次。我從前在外國走路，也不曾受過兵警的呵叱驅逐，至於性命交關的追趕，更是沒有遇著過。如今在本國的首都卻吃了這一大驚嚇，真是出人『意表之外』，所以不免大驚小怪，寫了這許多話。可是我決不悔此一行，因為這一回所得的教訓與覺悟比所受的侮辱更大。」

　　這篇文章寫的並不怎麼的精采，只是裝癡假呆的說些諷刺話，可是不意從相反的方面得到了賞音，因為警察廳注意《每週評論》，時常派人到編輯處去查問，有一天他對守常說道：「你們的評論不知怎麼總是不正派，有些文章看不出毛病來，實際上全是要不得。」據守常說，所謂有些文章即是指的那篇《遇馬隊記》，看來那騎在馬上的人也隔衣覺著針刺了吧。

學達書庫(xuoda.com)