知堂回想錄七三籌備雜誌

七三籌備雜誌

　　刊行雜誌，開始一種文學運動，這是魯迅在丙午（一九〇六）年春天，從仙台醫學校退學以後，所決定的新方針。在這以前他的志願是從事醫藥，免除國人的病苦，至是翻然變計，主張從思想改革下手，以為思想假如不改進，縱然有頑健的體格，也無濟於事。他本來也曾經在同鄉留學生所辦的雜誌《浙江潮》上寫過些文章，又翻譯焦爾士威奴的《月界旅行》，但還沒有強調文學的重要作用，大約只是讀了梁任公的《新小說》，和他的所作的「論小說與群治的關係」，所受的一點影響罷了。當時的計畫是發刊《新生》雜誌，這件事便開始籌備。一九二〇年的三月在《域外小說集》的新版序文上，他曾這樣說道：

　　「我們在日本留學時候，有一種茫漠的希望，以為文藝是可以轉移性情，改造社會的。因為這意見，便自然而然的想到介紹外國新文學這一件事。但做這事業，一要學問，二要同志，三要工夫，四要資本，五要讀者。第五樣逆料不得，上四樣在我們卻幾乎全無。」雖然是這樣說，其實所缺少的就只是資本，在當初籌辦的時候上三樣東西原是充分滿足的。所說第一件是學問，說沒有原是句客氣話，其實要來領導一種文學運動，至少對於自己的主張有些自信，至於第二件的工夫，則事實上是多得很，因為既如上邊所說，我在起頭的兩年麻麻胡胡的學日本話，大半是玩耍的時候，魯迅則始終只在獨逸語學協會附設的學校裡掛名學習德文，自然更多有自己的工夫了。倒是同志的確很是稀少，最初原只有四個人，魯迅把我拉去也充了一個，此外是許季弗和袁文藪。

　　魯迅當初對於袁文藪期望很大，大概彼此很是談得來，我卻不曾看到過，因為他從日本轉往英國留學，等得我到日本的時候，他已經往英國去了。可是袁文藪離開日本以後就一直杳無消息，本來他答應到英國後就寫文章寄去，結果不但沒有文章，連通信都不曾有過一封。這是《新生》運動最不利的事情，在沒有擺出陣勢之前，就折了一員大將，不，這還是頂得力的一員大將哩。可是《新生》卻似乎沒有受到什麼影響，還是默不作聲的籌備著。在這以前，朋友中間還有時談起，所以有人便開玩笑，說這是新進學的生員，但自從袁文藪脫走以後，這個問題便冷落起來了，至少對外是如此，剩下的我們三個人卻仍舊是那麼積極，總之是一點都沒有感到沮喪。

　　我在南京的時候所受到的文學的影響，也就只是梁任公的《新小說》裡所載的那些，主要是焦爾士威奴的科學小說，以及法國雨果——當時因為用英文讀法稱為囂俄的名字，此外則是林琴南所譯的哈葛德等，後來有司各得，其《薩克遜劫後英雄略》比較的有點意思。至於我所有的外文本文學書，就只有一冊英文《天方夜談》，八冊英文雨果選集，和美國朗斐羅的什麼詩，坡的中篇小說《黃金甲蟲》的翻印本罷了。

　　我到達東京的時候，下宿裡收到丸善書店送來的一包西書，是魯迅在回國前所訂購的，內計美國該萊（Gayley）編的《英文學裡的古典神話》，法國戴恩（Taine）的《英國文學史》四冊，乃是英譯的。說也可笑，我從這書才看見所謂文學史，而書裡也很特別，又說上許多社會情形，這也增加我不少見聞。《古典神話》雖是主要在於說明英文學上的材料，但也就有了希臘神話的大概，卷首並說及古今各派的不同解釋，使我對於安特路朗的人類學派的說法有了理解。

　　恰巧在駿河台下的中西屋書店裡有多少本的「銀叢書」，安特路朗的主要著作就收在這裡邊，這便是《習俗與神話》（Custom and Myth）和兩冊《神話，儀式和宗教》（Myth, Ritual and Religion），我便去都買了來，這就是研究神話最早的根據。後來弄希臘神話，更得到弗來則與哈利孫女士的著作，更有進益，但在那時候覺得有了新園地躍躍欲試，便在那一年裡（一九〇六）用了《新生》稿紙，開始寫一篇《三辰神話》，意思是說日月星的，剛起了頭，才寫得千餘字，有一天許季茀來訪，談起《新生》的稿件，魯迅還拿出來，給他閱看。大概他對於這些問題沒有興趣，我的文章也當然寫得很糟，他什麼也沒有說，然而也算僥倖《新生》未曾出版，不然這樣不成樣子的東西發表出來，豈不是一件笑話嗎。

學達書庫(xuoda.com)