知堂回想錄二九拱辰橋

二九拱辰橋

　　鬥富三橋的沈宏遠行也是與俞天德行同性質的一家過塘行，旅客借他的地方略為休息之後，便下駁船，往拱辰橋，船錢大約是一角吧。不知道有多少裡路，坐在船上總要花費三四小時，這是在狹窄的內河裡行走，須用竹篙來撐，所以花的時候很多。在將近拱辰橋的地方，須得過一個「壩」，這乃是一個土坡，介在內河外江的中間，船隻經過這坡，須用繩索絡在船首，用絞盤倒拖上去，普通總是外江水漲，所以出去很是費力，進來便只是順流而下罷了。有些地方內外河距離頗遠，所以過壩費事得很，須得把船抬著走一段路，像拱辰橋的要算是最便利的了。

　　拱辰橋是杭滬運河的盡頭，在那裡開闢商埠，設有租界，像上海似的，論理是應該很繁華熱鬧，但在那裡設有租界的只有日本，諸事苟簡，很不像個樣子，可是既名夷場，總有些玩藝兒，足夠使得鄉下有幾個錢的人迷魂失魄的了。我從南京回家，一共有過四五次，那麼總也有八九回要走過拱辰橋，卻不曾下去細細觀察過，總只是從駁船跳到拖船上，所見到感到的只有那渾濁汙黑的河水，煙霧昏沉的天空，和喧囂雜亂的人聲而已。有一回，我卻終於上岸去了，這也不記得哪一年，總之是在夏天，平常小火輪要走上兩夜一天才到，這時不知是什麼緣故，只走了一晝夜就到了。

　　前天下午四時上海開的船，到第二天的傍晚已到了拱辰橋，想要進城已經來不及，而船到了埠便不讓客人在船上過夜，所以唯一的辦法只有上陸去。這是我第一次瞻仰拱辰橋商埠，結果乃使我大大的吃驚，以後便不敢賜顧了。我住在一家客棧裡，隔壁便是一個「野雞」的住房，剛才要了一碗湯麵來吃，茶房就來勸駕去「白相」，接著那「小姐」和她的「大姐」（大應照方音讀若渡或陀）也親自過來，苦口婆心的勸說。好容易總算打發走了，預備睡覺，則帳子裡的臭蟲實在厲害，走出外邊則蚊蟲又多得很，而且白相也似乎沒有生意，隔壁的主僕喁喁的說閒話，雖是低聲卻也聽了實在心煩。混過了半夜，到了天蒙亮的時候趕緊下樓去找茶房，搬行李下駁船進城去了。拱辰橋就只這一回上去過，以後沒有再上去的勇氣了。

　　由拱辰橋開往上海的小火輪，那時計有兩家公司，即戴生昌與大東。戴生昌首先開始，大東是日本人開的，繼之而起，又加以改良，戴生昌系是舊式，散艙用的是航船式的，艙下放行李，上面住人，大東則是各人一個床鋪，好像是分散的房艙，所以旅客多喜歡乘坐大東。價錢則是一樣的一元五角，另外還有一種便宜的，號稱「煙篷」，系在船頂上面，搭蓋帳幕而成，若遇風雨則四面遮住，殊為氣悶，但價錢也便宜得多，只要八角錢就好了。普通在下午四時左右開船，次日走一天，經過嘉興嘉善等處，至第三天早晨，那就一早到了上海碼頭了。

學達書庫(xuoda.com)