古詩十九首釋·明月皎夜光

明月皎夜光

　　明月皎夜光，促織鳴東壁。
　　玉衡指孟冬，眾星何歷歷。
　　白露沾野草，時節忽複易。
　　秋蟬鳴樹間，玄鳥逝安適。
　　昔我同門友，高舉振六翮。
　　不念攜手好，棄我如遺跡。
　　南箕北有鬥，牽牛不負軛。
　　良無磐石固，虛名複何益。

　　這首詩是怨朋友不相援引，語意明白。這是秋夜即興之作。《詩經·月出》篇：「月出皎兮。……勞心悄兮。」「明月皎夜光」一面描寫景物，一面也暗示著悄悄的勞心。促織是蟋蟀的別名。「鳴東壁」，「東壁向陽，天氣漸涼，草蟲就暖也。」（張庚《古詩十九首解》）《詩經·七月》篇道：「七月在野，八月在寧，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。」可以參看。《春秋說題辭》說：「趣（同「促」）織之為言趣（促）也。織與事遽，故趣織鳴，女作兼也。」本詩不用蟋蟀而用促織，也許略含有別人忙於工作自己卻偃蹇無成的意思。

　　「玉衡指孟冬，眾星何歷歷」，也是秋夜所見。但與「明月皎夜光」不同時，因為有月亮的當兒，眾星是不大顯現的。這也許指的上弦夜，先是月明，月落了，又是星明；也許指的是許多夜。這也暗示秋天夜長，詩中主人「憂愁不能寐」的情形。「玉衡」見《尚書·堯典》（偽古文見《舜典》），是一支玉管兒，插在璿璣（一種圓而轉可的玉器）裡窺測星象的。這兒卻借指北斗星的柄。北斗七星，形狀像個舀酒的大鬥——長柄的勺子。第一星至第四星成勺形，叫鬥魁；第五星至第七星成柄形，叫鬥杓，也叫斗柄。《漢書·律曆志》已經用玉衡比喻鬥杓，本詩也是如此。古人以為北斗星一年旋轉一周，他們用斗柄所指的方位定十二月二十四氣。斗柄指著什麼方位，他們就說是那個月那個節氣。這在當時是常識，差不多人人皆知。「玉衡指孟冬」，便是說斗柄已指著孟冬的方位了；這其實也就是說，現在已到了冬令了。

　　這一句裡的孟冬，李善說是夏曆的七月，因為漢初是將夏曆的十月作正月的。歷來以為《十九首》裡有西漢詩的，這句詩是重要的客觀的證據。但古代曆法，向無定論。李善的話也只是一種意見，並無明確的記載可以考信。俞平伯先生在《清華學報》曾有長文討論這句詩，結論說它指的是夏曆九月中。這個結論很可信。陸機擬作道：「歲暮涼風發，昊天肅明明。招搖西北指，天漢東南傾。」「招搖」是斗柄的別名。「招搖西北指」該與「玉衡指孟冬」同意。據《淮南子·天文訓》，斗柄所指，西北是夏曆九月十月之交的方位，而正西北是立冬的方位。本詩說「指孟冬」，該是作于夏曆九月立冬以後；斗柄所指該是西北偏北的方位。這跟詩中所寫別的景物都無不合處。「眾星何歷歷！」歷歷是分明。秋季天高氣清，所謂「昊天肅明明」，眾星更覺分明，所以用了感歎的語謂。

　　「明月皎夜光」四語，就秋夜的見聞起興。「白露沾野草，時節忽複易。秋蟬鳴樹間，玄鳥逝安適！」卻接著泛寫秋天的景物。《禮記》：「孟秋之月，白露降。」又，「孟秋，寒蟬鳴。」又，「仲秋之月，玄鳥歸。」——鄭玄注，玄鳥就是燕子。《禮記》的時節只是紀始。九月裡還是有白露的，雖然立了冬，而立冬是在霜降以後，但節氣原可以早晚些。九月裡也還有寒蟬。八月玄鳥歸，九月裡說「逝安適」，更無不可。這裡「時節忽複易」兼指白露、秋蟬、玄鳥三語；因為白露同時是個節氣的名稱，便接著「沾野草」說下去。這四語見出秋天一番蕭瑟的景象，引起宋玉以來傳統的悲秋之感。而「時節忽複易」，「歲暮一何速」（「東城高且長」中句），詩中主人也是「貧士失職而志不平」，也是「淹留而無成」（宋玉《九辯》），自然感慨更多。

　　「昔我同門友」以下便是他自己的感慨來了。何晏《論語集解》「有朋自遠方來，不亦樂乎！」下引包鹹曰：「同門曰朋。」邢昺《疏》引鄭玄《周禮注》：「同師曰朋，同志曰友。」說同門是同在師門受學的意思。同門友是很親密的，所以下文有「攜手好」的話。《詩經》裡道：「惠而好我，攜手同車。」也是很親密的。從前的同門友現在是得意起來了。「高舉振六翮」是比喻。《韓詩外傳》「蓋桑曰：『夫鴻鵠一舉千里，所恃者六翮耳。』」翮是羽莖，六翮是大鳥的翅膀。同門友好像鴻鵠一般高飛起來了。上文說玄鳥，這兒便用鳥作比喻。前面兩節的聯繫就靠這一點兒，似連似斷的。同門友得意了，卻「不念攜手好，棄我如遺跡」了。《國語·楚語》下：「靈王不顧於民，一國棄之，如遺跡焉。」韋昭注，像行路人遺棄他們的足跡一樣。今昔懸殊，雲泥各判，又怎能不感慨系之呢？

　　「南箕北有鬥，牽牛不負軛。」李善注：「言有名而無實也。」《詩經》：「維南有箕，不可以簸揚；維北有鬥，不可以挹酒漿。」「皖彼牽牛，不以服箱。」箕是簸箕，用來揚米去糠。服箱是拉車。負軛是將軛架在牛頸上，也還是拉車。名為箕而不能簸米，名為鬥而不能舀酒，名為牛而不能拉車。所以是「有名而無實」。無實的名只是「虛名」。但是詩中只將牽牛的有名無實說出，「南箕」、「北有鬥」卻只引《詩經》的成辭，讓讀者自己去聯想。這種歇後的手法，偶然用在成套的比喻的一部分裡，倒也新鮮，見出巧思。這兒的箕、鬥、牽牛雖也在所見的歷歷眾星之內，可是這兩句不是描寫景物而是引用典故來比喻朋友。朋友該相援引，名為朋友而不相援引，朋友也只是「虛名」。「良無磐石固」，良，信也。《聲類》：「盤，大石也。」固是「不傾移」，《周易·繫辭》下「德之固也」注如此；《荀子·儒效》篇也道：「萬物莫足以傾之之謂固。」《孔雀東南飛》裡蘭芝向焦仲卿說：「君當作磐石，妾當作蒲葦。蒲葦紉如絲，磐石無轉移。」仲卿又向蘭芝說：「磐石方且厚，可以卒千年。」可見「磐石固」是大石頭穩定不移的意思。照以前「同門」「攜手」的情形，交情該是磐石般穩固的。可是現在「棄我如遺跡」了，交情究竟沒有磐石般穩固呵。那麼，朋友的虛名又有什麼用處呢！只好算白交往一場罷了。

　　本詩只開端二語是對偶，「秋蟬」二語偶而不對，其餘都是散行句。前書描寫景物，也不盡依邏輯的順序，如促織夾在月星之間，以及「時節忽複易」夾在白露跟秋蟬、玄鳥之間。但詩的描寫原不一定依照邏輯的順序，只要有理由。「時節」句上文已論。「促織」句跟「明月」句對偶著，也就不覺得雜亂。而這二語都是韻句，韻腳也給它們凝整的力量。再說從大處看，由秋夜見聞起手，再寫秋天的一般景物，層次原也井然。全詩又多直陳，跟「青青陵上柏」、「今日良宴會」有相似處，但結構自不相同。詩中多用感歎句，如「眾星何歷歷！」「時節忽複易！」「玄鳥逝安適！」「虛名複何益！」也和「青青陵上柏」裡的「極宴娛心意，戚戚何所迫！」「今日良宴會」裡的「何不策高足，先據要路津？無為守窮賤，轗軻長苦辛！」相似。直陳要的是沉著痛快，感歎句能增強這種效用。詩中可也用了不少比喻。六翮，南箕，北斗，牽牛，都是舊喻新用，磐石是新喻，玉衡，遺跡，是舊喻。這些比喻，特別是箕、鬥、牽牛那一串兒，加上開端二語牽涉到的感慨，足以調劑直陳諸語，免去專一的毛病。本詩前後兩節聯繫處很松泛，上面已述及，松泛得像歌謠裡的接示似的。「青青陵上柏」裡利用接字增強了組織，本詩「六翮」接「玄鳥」，前後是長長的兩節，這個效果便見不出。不過，箕、鬥、牽牛既照顧了前節的「眾星何歷歷」，而從傳統的悲秋到失志無成之感到怨朋友不相援引，逐層遞進，內在的組織原也一貫。所以詩中雖有些近乎散文的地方，但就全體而論，卻還是緊湊的。

學達書庫(xuoda.com)