愛之焦點(3)_張資平

愛之焦點(3)

　　車外下雨了，車窗都給看車的關閉了，我更要悶死了！車裡黑得很，我暫把信箋和鉛筆收藏起。

　　火車震動得很利害，你看我寫的字多潦草，我怕你看不明白。我後來想，我所寫的，我所說的，你都不會明白，不會瞭解，再有人會明白我，瞭解我麼？

　　火車的輪不住的輾轉前進，我的心也跟住他們不住的思念你。火車在F車站休息十分鐘，我在這十分鐘思念你更切！

　　火車現在蜿蜒的在深山道中進行。兩面高岡如飛的向後面退去。

　　我每枕在你腕上，我就安心睡下去。你以前每天晚上看見我想睡，你不許我睡，你要我睜開眼睛，你說我們快要離開了，有限的光陰不要睡過去了。我沒有聽你的話，我睡了，你就哭了。此刻你若在這車裡，和前晚上一樣的對我說，我一定不會叫你哭，你也一定不會哭！

　　我早就想哭了，我此刻很想哭了，無奈同車的搭客都守著我，禁止我哭！N姊！你不是說，我們太深進了麼？我們太冒險了麼？我想我們再沒有第二條路走，我們既然深進就要深進到底！我們既然冒險，就要把這冒險事業幹到底！

　　我頭痛得很，我的腦殼像快要破了，我的心房像快要裂了，我想睡！除了睡再沒有方法。

　　我再違你的命令了，我在車中睡不著，取出你給我的那本書來讀，讀了半頁，再讀不下去，我無聊萬分，所以寫了這封信。

　　可恨的汽笛！可恨的汽笛！她只管催著我遠離你！

　　到了S市，天也黑了，我這封信由S車站寄的。

　　除寫信寄你之外，我像不會幹別種事了！N姊！我現在旅館的一間很狹窄很寂寞的房子裡，一個人坐著沒事幹，我又想寫信了，你不會說太多寫信討厭的吧？

　　我想不到我會有這樣寂寞的一晚！

　　我還有很要緊的話早就想說，還沒有說，我現在對你說罷！你允許說麼？你不答應，我也可以不說，不過，不過，萬一，萬一，萬一，……是真的！……我的胸裡，像給什麼填滿了，我不能再寫了！你等我下一次的信罷！

　　這封信和前一封信，你或者會同時收到。

　　到了F車站了，我忙翻看旅程表，我知道我已離開K村兩百多裡了——不是離開K村，是離開你兩百多裡了！

　　你近這幾晚上說的話像活動影戲，現在又在我腦膜上重演出來了。

　　不時有幾個小山岡在我兩邊走過去，我才曉得火車早過了L平原。L平原是我們倆的紀念地，我竟把她忽略過去了，可惜，真可惜，N姊！你以後還去采雁來紅花麼？采得的時候，望寄我幾枝，采的時候，也望你思念及我！

　　N姊！現在我們離開了，不知何時才得會面，我們不要再把我們所熱望的收藏著，只把反對的來相探試！我已經把胸腹剖開給你看了！N姊你還在躊躇麼？

　　N姊！我的哀愁，我的苦楚，都跟著離開你的路程成正比例！

　　K村兩月前早沒有雪了，北地比K村地方高，也比K村的氣候寒，夾線路的兩面高山上的積雪還沒有融解，由車外吹來的小風也很冷。

　　隔一天的日記裡，還有下面的一篇筆記，說明了是那一天寄給她的信：

　　我今天早上要搭小汽船向H城進發，以後我要在那邊和人爭麵包吃了，也要在那邊思慕K村了——有你住在那邊的K村，我思慕得更要親切。

　　我昨晚在旅館裡夢見你睡在我腕上，我夢見你伏在我胸上，我夢見……！到後來我又夢見他，我在夢中失望極了，我在夢中哭了。

　　我初想不該寫，也不敢寫，現又覺得想寫的不妨寫。他們有他們的真理，我們有我們的真理。他們要把你屬他，不屬我。這不是以五十步笑百步麼？不是的，竟以百步笑五十步了！N姊！你說我們犯罪麼？我說他們都是猶太的祭司和長老們，他們是胡亂把聖者定罪！N姊！你不要卑怯，你不要灰心！你要忍耐著等我！你不要忘記我！待我把愚昧的義理剷除去，把迂腐社會的束縛解了去！

　　四

　　他在以後的日記裡，還抄上了以下的幾封信：

　　我常在H城公園的樹蔭下，追憶我們倆的戀愛史中的最得意的幾段。

　　自他來之後，我恨你對我的態度太尋常。到後來你把不理我的苦衷告訴了我，我又自恨太愚鹵了，我又自恨愛你的心趕不上你愛我的了！

　　我上學去，你也上學去，他也上學去，我們三個一同上學去。最初我們三個的學生生活算很平和也算幸福。

　　他很愛你，他應當愛你，他自然的愛你。他或也知道我愛你，也知道不是像他一樣的愛你。但他不知道我們倆的愛比他對你的愛還要正當，還要自然！

　　不知什麼緣故，從那時起，我很恨他了！

　　我恨他之後，我只讓他伴你同走，每天我一個人先到學校去，我不和他說話，也不和你說話。你看見我不理你，你偏向他多說話來氣我，我恨你不過，我再和他講和，只不理你！

　　我在這時解剖了你一半了，你一個人跑來和我講和，我知道我戰勝了他了！他是死守舊道的先生，他是舊樊籠裡面的囚徒，他那裡知道我們倆的神聖的戀愛！

　　我不放心離開你，我要求你給我個憑據——愛我的憑證，你給了我，你並不遲疑的給了我，以後我很安心讓你們並著肩走。

　　接姊來信，令人失望！N姊！這是我們倆中間的創作！

　　N姊！你莫卑怯！你莫躊躇！你只管把你的心交付我！我在準備戰鬥了！準備向M宣戰！準備向你的母親宣戰！準備向戚族宣戰！準備向社會宣戰！

　　N姊！到了此刻，你不能信賴我，也要盲從我！你不要把無罪弄成有罪！我們可以去家，可以去國！我們只不願做駑弱的妥協者！我們為堅持我們的主義，為圖盡我們的責任，我們什麼都情願犧牲！

　　教會中人的顛倒是非不足以證我們的創作為有罪！一班全無根據，瞎評我們，嫉妒我們的人說的話，不足以證我們的創作為淺薄無聊！他們都是徒潔杯盤外面的偽善者！他們是專為自己隱惡揚善的假道學先生！

　　我信教會我信真的良好的教會，因為良好的教會一定認我們倆的創作！你本無罪，何用懺悔！應盡之責任不盡，借懺悔為名，遁入教會；像這種偽善的教會簡直是養成罪惡的逋逃藪罷了！

學達書庫(xuoda.com)