長途(18)_張資平

十八

　　§ 十一

　　在哥哥家裡住了半個多月了，她略知道哥哥家庭的狀況了。總之，一句話，是完全在她想像之外。

　　靠火廚的一間小而黑的房子雖然有一口小窗，但窗前的廊下用木板柵了一小部分來做浴堂兼便所，所以那口小窗是永久不能打開的。在白天裡這個小房間都有些像一個黑洞，果真是洞窟還涼快些，但這小房間卻十分鬱熱。差強人意的就是有一盞電燈。雖然是五燭光，但比鄉里的小洋油燈就亮得多了。當碧雲初到那一天，吃過了早飯後，她看見哥哥叫一個學徒把一隻馬桶從那間小房裡提出來，提到廊下的浴室裡去了。

　　「對不住你，碧妹，你是個女人，不能不要一間房子。但是這裡地方太小了，只好委曲你住樓下的那間小房子。」

　　碧雲不做聲，她想，那間房子明明是這家裡的公共便所呢，自己寧可睡在樓上的前廳，真不願意搬進那小房間裡去。但是到了夜裡，看見一個老媽子和四個學徒的寢室就是樓上的前廳，沒奈何只好搬進小房子去睡了。

　　第一晚，她不知吐了幾十次或百次的涎沫，因為糞尿之香一陣陣地撲向她的鼻孔裡來。她還聞到一種黴臭，借電燈光望瞭望四面的黑壁上，一處處地生著許多白色或青色的黴，它的輪廓有點像北冰洋附近西伯利亞一帶的地圖。再看地面，黑泥有寸多厚，但也不平均，有凸有凹。她想，像這厚的地皮該請一般軍閥和貪官污吏來，才鏟得乾淨吧。她想到這裡，也不免獨自笑起來。

　　最使她感痛苦的就是大小便。前廊下木柵的小房子的門是閂不住的，有時候她才進去，那些頑皮的學徒就像故意般的跑來把門打開。其次就是坐的馬桶十分不潔，臭氣難聞。鄉下的粗窖雖然不很清潔，但空氣流通不會那樣臭，尤其是夏天似覺特別臭。於是她又覺得姊姊家裡比哥哥這裡好多了，住的房間雖然小了些，熱了些，但是大小便就比這裡舒暢得多，也不會這樣臭。因為姊姊家裡的便所是洋磁桶的。

　　其次一天三餐的飯她也沒有一次舒暢地吃過。菜色不好固然不要說，最使她難過的就是天氣這樣熱，樓上前廳裡還蒙著一陣由毛髮裡發散出來的塵埃，飯菜就端出來擺在一張小桌上了。望著那些塵埃，像撒胡椒般地落在菜飯碗裡去了。哥哥，嫂嫂，學徒們和自己一共七個人，擠起來吃熱湯熱飯，擠得流了一陣汗水又流一陣。那些學徒們都打著赤膊，露出純黑的上胴，每一盤好一點的菜，——油水多點的菜蔬端出來時，他們的筷子都在預備放，只等哥哥的筷子伸過去，他們的就像牛津和劍橋兩大學的學生競賽端艇時的槳般，一齊落。碧雲只看著他們搶，實在不願意伸筷子過去了。有時候，嫂嫂沒有夾到來吃，便會罵他們。

　　「你們太不客氣了，就不讓點別人吃。」

　　這時候老媽子抱著小侄兒站在旁邊，嘴裡也不住的咭哩咕嚕。

　　有一次，她聽見哥哥和嫂嫂在爭論，雖然沒有聽清楚，但大概是還用不用婆媽的問題。哥哥的意思以為妹妹出來了，可以幫洗衣服及抱小侄兒，嫂嫂可以分出點時間出來做火廚裡的事。但是嫂嫂不贊成，她的意思是，碧雲做不了什麼事，辭退了媽子，結局只是她一個人受苦。

　　碧雲聽見了，真有點失望了。但是哥哥這樣窮，有什麼辦法呢？想再回到姊姊家裡去麼，萬萬無面目。自己又沒有地方可去了，現在唯有聽從哥哥和嫂嫂的話，拚命地替他們勞動了。

　　碧雲漸漸知道嫂嫂是怎樣一個女人了。她原是一個小軍官的女兒，當她年輕時也分享過父親的福來。到了十五歲那年，父親死了，家計一落千丈，從來養尊處優慣了的，到了當孤兒寡婦的境遇時，不知道如何地生活下去，於是母女兩個都墮落了。在這省城流落了幾年，才在秉東的友人開設的花柳病院中認識了秉東。由那個友人的治療和介紹，就成功了他們的婚約。

　　碧雲想，難怪小侄兒這樣瘦弱，滿身疽癤。

　　她知道了嫂嫂的來歷後，十分對她抱同情。嫂嫂的脾氣這樣乖僻，原來是有原因的。生活的窘迫會轉變人的性質的，嫂嫂像久經了風塵，受盡了人生的痛苦，她的性質無日不是陰鬱鬱的。但她稍為受點刺激，神經又會銳敏起來。她看見秉東樣子有點冷淡，便會喃喃地說許多閒話。有時竟大半天都在啜泣，一句話不說。碧雲想，這完全是受了生活的壓迫的結果吧。自己將來的運命怎麼樣呢？碧雲一念到自己的將來，便心驚膽戰地不敢想下去。

　　——你可憐嫂嫂麼？你自己呢？

　　到後來她又知道哥哥還不是販賣毛髮的小財主，他不過是個販賣毛髮的大公司所雇用的一個技手。他每星期有三四天要替公司到鄉里去收買毛髮。買回來後就大部分承領下來替公司整理，裝箱。那三四名學徒就是哥哥用的工人了。想到這裡，碧雲又自慚起來，每餐吃飯時，看見那三四個學徒搶菜，自己還敢討厭他們麼？其實哥哥一家人和自己還是吃這三四個學徒的勞力的結果呢。

　　四名學徒裡面有一個是啞巴。這個啞巴看去只有十四五歲，皮膚比其他三個蒼白，也很瘦弱，但他比其他三個勤勞，很少休息。碧雲常常看見他在低著頭，一面梳理毛髮，一面咳嗽，她注意了他之後，就記得他的名字了，他姓張名阿鏗。

　　有一次碧雲看見他手掌上托著一個雙毫，盡追著一個姓鄧的學徒，——在他們中最狡猾的學徒，——啞啞地叫。最初碧雲不明白是什麼意思。她想，那個啞子想托姓鄧的買什麼東西麼？但看情形不像。張阿鏗明明像要哭的樣子。

　　「誰掉換了你的毫子，這是你自己的！」

　　「啞！啞！啞！……」阿鏗指手劃腳像跳舞般地在叫。兩行眼淚一直流到嘴角上來了。

　　「你再豈有此理，看老子捶你！」

　　「啞！啞！啞！」阿鏗哭起來了，一面哭，一面望瞭望碧雲，像乞援般的。

　　「什麼事？」碧雲笑著走前來，想替他們調解。

　　鄧看見碧雲來了，便伸出手來向阿鏗的左腮上狠狠地摑了一掌，——這是惡人所常用的，示威的，先告狀的手段。阿鏗的蒼白的頰上登時起了一大塊紅痕。

　　「你不該打他！他不會說話夠可憐了，又比你年紀小。」碧雲忙過來拉著阿鏗的臂膀。那個姓鄧的當碧雲是在放屁，又向打著赤膊的阿鏗的肩背上送了一掌。阿鏗手裡的雙毫仔掉在地面上了。碧雲忙拾起來看，原來是個銅貨。她一切都明白了。

　　到了傍晚時分，秉東回來了，碧雲忙把這件事情告訴他。她以為他定會對阿鏗表同情，或者會把那個狡猾的傢伙開除出去也說不定。

　　「沒有辦法喲，自己不留心。他可憐是可憐的，他有一個白癡的哥哥和老母，全靠這個啞巴養活呢。……」

　　「姓鄧的太可惡了，這樣的逞兇。」

　　「沒有辦法喲，他做頭髮做得頂好，現在他是一把手呢。」

　　「他沒有父親了麼？」碧雲問他的哥哥。

　　「你問啞巴麼？」

　　「……」她點了點頭。

　　「聽說他不滿兩歲，他的父親就死了。他的父親是個酒鬼，喝多了酒，發酒熱死了的。醫生說，他會變成啞巴，完全是他的父親喝多了酒的結果。」

　　「又是一個可憐人！」她沒有回答哥哥，只默默地想。

學達書庫(xuoda.com)