無題|鄭振鐸_學達書庫

無題

　　文學的統一，是不可能的。因為個人的環境不同，於是情緒與思想不同，於是由他情思所產生的文學遂亦不同。我在本刊上雖曾極力主張血與淚的文學，卻也曾再三聲明並不強人以必從。仲密君在他的《自己的園地》裡也是這樣主張。不過創作家盡可任他的情思做去，不必管批評家的主張如何——批評家卻不能沒有一種決絕的主張。純粹客觀的批評者，是極少的。

　　然而批評者的主張對於創作者的影響也是極大的。因為幾個極端的批評者，往往能把當時創作界的空氣變換過。Bylinsky,Dobrolubov,Tolstoi對於我們文壇的影響，便是一個好例。

　　這也許不是批評者的能力，而是環境的威權。因為批評者與創作者同在某種環境中，便容易同受這種環境的影響，而生出相同的趨向來。正如橡樹與楊柳，同受東風的吹拂，它們的枝葉便自然而然的會同向西而飄蕩。

　　英國之不會有托爾斯泰與阿志巴綏夫，正和俄國之不會有Wordsworth與Tennyson一樣。同是厭世的思想，在英國便成了墮廢派的王爾特，在俄國便成了強頑的沙寧與佐治（佐治是《灰色馬》中的英雄）。同是對於未來的仰望，在俄國便成了托爾斯泰愛的宗教的思想，在英國便成了威爾士（Wells）的世界聯邦的主張。這也都是因為各人所處的環境不同之故。

　　因此可知，環境威權之偉大是無可諱言的。在中國現在的環境中，他所給於創作者與批評者的影響是什麼呢？灰色的生之感覺吧。熱烈的淚，沸騰騰的血吧。纖巧而婉弱的微笑吧。嫩黃色的悲哀吧。有的，都是有的，因為有的作者是受過艱苦的憂鬱者，有的作者是被擁抱于母親之愛，居處於和平之宮的。因為環境之不同，於是產出之作品亦因以不同。我們自然不能強他們以必同。不過我要有一種預言：血與淚的文學，恐將成中國文壇的將來的趨向。你看，象這種不安的社會，虎狼群行於道中，弱者日受其魚肉，誰不感受到一種普遍的壓迫與悲哀呢？將來也許會有Gorky，會有Garshin，會有Krolenko吧。只望我此言之「幸而不中」。

　　血與淚的文學，我們是希望者，是鼓吹者。因為我們的心靈上已飽受這不安的社會所給予的壓迫與悲哀了。因此，我們的情緒便不得不應這外面的呼聲而有所言。因此，我們雖不強人以必同，卻禁不得要對那些感覺頑鈍，溺於詞章，而沈湎於空幻之美的作者有些憎惡了。

　　血與淚的文學不僅是單純的「血」與「淚」，而且是必要顧到「文學」二字。尤其必要的是要有真切而深摯的「血」與「淚」的經驗與感覺。虛幻的浮淺的哀憐的作品，不作可以。

學達書庫(xuoda.com)