中國文學史第五十八章沈璟與湯顯祖

第五十八章沈璟與湯顯祖(1)

　　沈璟與湯顯祖——他們的影響——湯顯祖的生平——其作品：《牡丹亭》、《南柯記》、《邯鄲記》、《紫簫記》、《紫釵記》——沈璟及其著作——《屬玉堂十七種傳奇》——沈璟的跟從者：呂天成與蔔世臣——王驥德與沈自晉——陳與郊、許自昌、徐複祚、高濂、周朝俊等——顧大典、葉憲祖、沈鯨、吳世美、胡文煥等——馮夢龍及墨憨齋所改曲——這時代無名氏的所作

　　一

　　湯顯祖與沈璟同為這個時代中的傳奇作家的雙璧。論天才，顯祖無疑的是高出；論提倡的功績，顯祖卻要遜璟一籌。他只是一位「獨善其身」的詩人，他只是一位不聲不響，自守其所信的孤高的作家。他不提倡什麼，他不宣傳什麼，他也不要領導著什麼人走。他只是埋頭地盡心盡意地創作著。然而他的晶瑩的天才，立刻便為時人所認識，他的影響立刻便擴大起來——那麼偉大的影響，大約連他自己也不會相信的。這種影響，一方面當然是時代的趨勢，必然的結果；一方面卻要歸功於他所樹立的那麼清雋崇高的天才的例子。他雖無意領導著人家走，後來的作家卻都滔滔地跟隨在他的後面。時代產生了他，而他也創造了一個時代。

　　他乃是傳奇的黃金時代的一位最好的代表。他的影響，不僅籠罩了黃金時代的後半期，且也彌漫在後來的諸大作家，如萬樹，如蔣士銓，以至於如黃韻珊等等。呂天成說道：「湯奉常絕代奇才，冠世博學。周旋狂社，坎坷宦途。當陽之謫初還，彭澤之腰乍折。情癡一種，固屬天生，才思萬端，似挾靈氣。搜奇《八索》，字抽鬼泣之文；摘豔六朝，句疊花翻之韻。紅泉秘館，春風檀板敲聲。玉茗華堂，夜月湘簾飄馥。麗藻憑巧腸而浚發，幽情逐彩筆以紛飛。蘧然破噩夢於仙禪，皭矣鎖塵情於酒色。熟拈元劇，故琢調之妍媚賞心；妙選生題，致賦景之新奇悅目。不事刁鬥，飛將軍之用兵；亂墜天花，老生公之說法。原非學力所及，洵是天資不凡。」此種讚語，原是很空泛的，但非玉茗實不足以當此種誇飾的歌頌。

　　顯祖字義仍，號若士，又自號清遠道人。臨川人。年二十一，舉于鄉，萬曆癸未（公元1583年）舉進士。時相欲召至門下，顯祖勿應。除南太常博士。朝右慕其才，將征為吏部郎。上書辭免。稍遷南祠郎。抗疏論劾政府信私人、塞言語，謫廣東徐聞典史。量移知遂昌縣。用古循吏治邑，縱囚放牒，不廢嘯歌。戊戌上計投劾歸，不復出。裡居二十年，病卒，年六十有八（1550～1617）。自為祭文。顯祖「志意激昂，風骨遒緊，扼腕希風，視天下事數著可了」。而窮老蹭蹬，所居玉茗堂，文史狼藉，賓朋雜坐。雞塒豕圈，接跡庭戶。蕭閑詠歌，俯仰自得。同儕貴顯者或遣書迓之，顯祖謝曰：「老而為客，所不能也。」為郎時，擊排執政，禍且不測。詒書友人曰：「乘興偶發一疏；不知當事何以處我。」晚年翛然有度世之志。死後，其仲子開遠，好講學，取顯祖「續成《紫簫》殘本及詞曲未行者悉焚棄之」。

　　錢氏之語，蓋據顯祖第二子大耆之言。但《紫簫》見在，並未見焚，則大耆云云，似未可信。當時王驥德等皆深慕湯氏之作，如他於《四夢》、《紫簫》之外，別有所作，則王氏等自當知之，不應一無所言。但《紫簫》今存，實未被焚。於《紫簫》外，顯祖又著有「四夢」。《四夢》者蓋《還魂記》、《邯鄲記》、《南柯記》、《紫釵記》四部傳奇的總稱。又有《玉茗堂文集》十卷，詩集十八卷。然其得大名則在《四夢》而不在他的詩文。——雖然他的詩文也有獨到之處。姚士粦謂：「湯海若先生妙于音律，酷嗜元人院本。自言篋中收藏，多世不常有。已至千種，有《太和正音譜》所不載。比問其各本佳處，一一能口誦之。」（《見只編》）

　　王驥德曰：「臨川湯若士，婉麗妖冶，語動刺骨。獨字句平仄，多逸三尺。然其妙處，往往非詞人工力所及。」又曰：「其才情在淺深濃淡雅俗之間，為獨得三昧。」又曰：「臨川湯奉常之曲，當置法字無論，盡是案頭異書。所作五傳，《紫簫》、《紫釵》第修藻豔，語多瑣屑，不成篇章。《還魂》好處種種，奇麗動人。然無奈腐木敗草，時時纏繞筆端。至《南柯》、《邯鄲》二記，則漸削蕪纇，俯就矩度。布格既新，遣辭複俊。其掇拾本色，參錯麗語，境往神來，巧湊妙合，又視元人別一蹊徑。技出天縱，非由人造。使其約束和鸞，稍閑聲律，汰其剩字累語，規之全瑜，可令前無作者，後鮮來哲。二百年來，一人而已。」（以上並見《曲律》說四）沈德符謂：「湯義仍《牡丹亭夢》一出，家傳戶誦，幾令《西廂》減價。奈不諳曲譜，用韻多任意處。乃才情自足不朽也。」（《顧曲雜言》）錢謙益謂：「胸中魁壘，陶寫未盡，則發而為詞曲。《四夢》之書，雖複留連風懷，感激物態，要於洗蕩情塵，銷歸空有。則義仍之所存，略可見矣。」（《列朝詩集》）

　　朱彝尊謂：「義仍填詞妙絕一時。語雖斬新，源實出於關、馬、鄭、白。」王驥德又謂：「臨川尚趣，直是橫行；組織之工，幾與天孫爭巧，而屈曲聱牙，多令歌者咋舌。吳江曾為臨川改易《還魂》字句之不協者（按此改本名《同夢記》），呂吏部玉繩以致臨川。臨川不懌。複書吏部曰：彼惡知曲意哉！餘意所至，不妨拗折天下人嗓子。」大抵顯祖諸劇的不大合律是時人所公認的，而其縱橫如意的天才，又是時人所贊許的。這可以說是定論。但自葉堂作譜之後，協律與否之論已為之熄。我們現在很可以從這個魔障中跳出來去看顯祖作品的真相。

　　顯祖五劇中，最藉藉人口者自為《還魂記》或《牡丹亭夢》。王驥德雖將《還魂》抑置《邯鄲》、《南柯》之下，然一般人的見解，則大都反之。梁廷楠謂：「玉茗《四夢》，《牡丹亭》最佳，《邯鄲》次之，《南柯》又次之，《紫釵》則強弩之末耳。」此種甲乙之次，本極不足據，惟以《牡丹亭》為最佳，則足以代表一般人的意見。《還魂記》凡五十五出，沒有一出不是很雋美可喜的。這樣的一部劇本，出現于「修綺而非垛則陳，尚質而非腐則俚」的時代，正如危岩萬仞，孤松挺然，聳翠蓋於其上，又如百頃綠波之涯，雜草亂生，獨有芙蕖一株，臨水自媚，其可喜處蓋不獨能使我們眼界為之清朗而已，作者且進而另辟一個新境地給我們。

　　開場的一支《蝶戀花》：「忙處拋人閑處住，百計思量，沒個為歡處。白日消磨腸斷句，世間只有情難訴。玉茗堂前朝複暮，紅燭迎人，俊得江山助。但是相思莫相負，牡丹亭上三生路。」及結束全劇的一首下場詩：「杜陵寒食草青青，羯鼓聲高眾樂停。更恨香魂不相遇，春腸遙斷牡丹亭。千愁萬恨過花時，人去人來酒一卮。唱盡新詞歡不見，數聲啼鳥上花枝。」已足以看出作者的用意。作者是多情人，又是極聰明人，卻故意的在最拙呆最荒唐的佈局上，細細的畫出最俊妙的一幅相思圖。曹霑所謂「滿紙荒唐言，一把酸心淚」，正足以說明顯祖的此劇。「但是相思莫相負，牡丹亭上三生路」二語，蓋較之東坡的「但願人長久，千里共嬋娟」，尤為深入一層，尤為真摯確切者。

　　《還魂記》的概略如下：南安太守杜寶生有一女，名麗娘，才貌端妍，未議婚配。一日，杜太守想起，自來淑女，無不知書，便請了本府老秀才陳最良為西席，專教小姐，並以梅香為伴讀。陳最良正是民間的百科全書式的老秀才的代表，他無所不知，連醫道也懂得。上學的那一天，陳老先生教麗娘讀《詩經》，解說「關關雎鳩，在河之洲」一詩後，不禁使這位年已及笄，初解懷春的少女悵然有感於中。本府有個後花園，極為敞大，麗娘向未去過。為了春情鬱鬱，受了梅香的勸誘之後，便同去園中一遊。春色果然絕佳。好鳥輕囀，繁花綴樹，芍藥方放，牡丹盛開。麗娘回歸繡房，倦極而臥。仿佛身子仍在園中，突遇一位少俊的秀才，折柳一枝贈她，強她題詠，並抱她進牡丹亭中。百種溫存，緊相廝偎。正在歡洽之時，樹上忽墮下落花一片，驚醒了她。她惆悵地醒來，口中還叫道：「秀才，秀才，你去了也！」

　　她母親剛來看她，盤問她也不語。便誡她以後少到後花園中閑行。自此以後，麗娘益為鬱鬱，夢中之事，無時放懷。捉空兒又到後花園中去。夢中之景，宛然如見，只是那少俊的人兒卻不在身邊了。太湖石仍在，牡丹亭依然，只是花事已將冷落，情懷更為淒然。自這回尋夢歸去之後，麗娘便生了病，時臥時起，精神恍惚。她父母十分著急。陳最良的藥方固無效力，石道姑的符咒，也欠靈驗。挨至秋初，病體益重，「十分容貌，怕不上九分瞧」。麗娘自己對鏡一照，也吃驚不已。「哎也！俺往日豔冶輕盈，奈何一瘦至此。」便著梅香取絹幅丹青來，為自己生描春容。畫得來可愛煞人。對像徘徊，更增忉怛。便在畫上題道：「近睹分明似儼然，遠觀自在若飛仙。他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊。」想起他人之像，或為丈夫相愛，替她描模，也有美人自家寫照，寄與情人，而麗娘這像卻寄給誰呢？「梅邊柳邊」，只不過是個夢兒而已！但出於麗娘的不及料，也出於讀者的不及料，那位「梅邊柳邊」的秀才，在世間卻實有其人。這人姓柳，名夢梅，家住嶺南。少年英俊，貧窮未能赴試。卻說久病的麗娘到了八月十五，明月清朗之夜，便昏厥而去。

　　臨終之時，囑咐她母親只將她屍身葬於後花園中老梅樹下，並私囑梅香將她的春容，放在太湖石邊。她死後不久，杜寶奉命升為淮揚安撫使。他帶了家眷同去。但因為麗娘的屍柩不便運去，便讓她埋於園中。卻將此園與太守官衙用一道牆隔開了，同時並建了一所梅花庵於旁，供奉小姐，命石道姑看守此庵，並請陳最良收取祭糧，歲時巡視。匆匆地過了三年。柳生因久困鄉里，終無了局，便勉力措籌，欲北上圖求功名。得了欽差識寶使苗舜賓的資助，方得成行。經過南安，染病難行，厥於途中。陳最良過而憐之，送他到梅花庵中暫住。柳生病體漸好。在後花園中散步時，拾得麗娘自畫的那幅春容。那畫中端麗絕世的少女，頓使夢梅出驚。他疑心這畫中人是觀音大士吧，卻又是小腳的，是月裡嫦娥吧，卻又沒有祥雲擁護，及見了題詩，乃知她確是人世間的一位美女。「梅邊柳邊」一語，又使他駭然。這不是指著他而言麼？不然如何會那麼巧合於他的姓名呢？於是他便生了癡心，天天對著畫，姐姐美人地叫著。

　　麗娘的魂兒，在地府受了冥判，得了允許還陽的判語。她回到梅花庵，聽著夢梅「姐姐，美人」地叫著，頗為感動。知道了他便是從前夢中的人兒，便乘機進了書房，假託鄰女與他相晤。夢梅見了那麼倩麗的一位少女昏夜而至，當然是既驚且喜的。他們的好事，曾有一次為石道姑們所沖散，但也無甚阻礙。麗娘還陽的日期已盡，便囁嚅著與夢梅說知，她並不是鄰女，乃是畫中的人兒。夢梅看看畫兒，又看看她，果然是一模無二。她至此方才對他細訴自己的身世，並要求他開墳啟棺，出她於土中。夢梅與石道姑商議，設法開了墳，果然小姐復活起來；顏色嬌豔如生。掘墳的他們，當場也忘記了她乃是已死三年的少女！他們恐怕住在南安不便，便一同北上到臨安。

　　這裡，陳最良到了庵中，見石道姑與柳生都不在，杜小姐的墳又已被掘發，便斷定乃是他們二人同謀為此，事成逃去。決意奔到淮揚前去告訴杜公。這時，金人正圖南下牧馬，封海賊李全為溜金王，著其擾亂淮南一帶。李全與妻楊氏，領眾圍了淮安。杜公奉命往救，也被陷於圍城之中。陳最良北來，恰好沖在賊人的網裡。李全設了一計，假說杜公的夫人及婢女春香已為全兵所殺。（這時杜公之夫人等已離揚城，逃難在外）最良信之。全便命他進城招降，欲他以此噩耗告杜公，以亂其心。但杜公悲憤之餘，反設了一計，命最良去說李全及楊氏降宋。恰好全與金使衝突，懼禍，便依言降宋。在此時之前，柳生偕眷到臨安赴試。

　　試時剛過，柳生強欲補試，幸得遇前在廣贈金的苗舜賓為試官，竟通融了他入試。金榜正待揭曉，卻遇李全之亂，暫不宣佈。柳生試畢回家。麗娘聞他父親被圍淮安，便遣他去看望杜老。他到了淮安，恰好李全已降，杜公正奉旨召為中書門下同平章事，僚屬在那裡宴別他。柳生自稱門婿，闖門而進。杜公得了最良之言，正惱著女墳被掘發，這位不知何來的門婿，卻憑空而至，便大怒地命人遞解柳生到臨安府幽禁著，以待後命。杜公入朝，皇帝大喜。最良也以功授為黃門官。李全已平，金榜遂揭曉，狀元是柳夢梅。但他們遍覓狀元赴瓊林宴不得。不知狀元卻在杜府吊打著呢。杜公到京後，便命取了柳生來，欲治他以發墳罪，任柳生怎樣辯解也不聽。覓尋狀元的人到來，才救了柳生此厄。杜公仍然不愉，堅執著：即使女兒活著，也是花木之妖，並非真實的人。於是這事達到皇帝之前，命他們三人同在陛前辯論。結果，以麗娘的細訴，事情大白。當杜公到了麗娘家中時，卻于無意中遇見了前傳被殺的夫人及梅香。原來他們逃難到臨安時，遇著麗娘，便同住在一處。於是合家大喜著團圓著。然而柳生卻還不認那位狠心的丈人。經了麗娘的婉勸，方才重複和好。這一部離奇的喜劇，便於喜氣重重中閉幕。

　　關於《牡丹亭》，為了時論的異口同聲的歌頌，當時便發生了許多的傳說。《靜志居詩話》云：「其《牡丹亭》曲本，尤極情摯。人或勸之講學。笑答曰：『諸公所講者性，僕所言者情也。』世或相傳云：刺曇陽子而作。然太倉相君實先令家樂演之。且云：『吾老年人近頗為此曲惆悵。』假令人言可信，相君雖盛德有容，必不反演之於家也。當日婁江女子俞二娘，酷嗜其詞，斷腸而死。故義仍作詩哀之云：『畫燭搖金閣，真珠泣繡窗。如何傷此曲？偏只在婁江。』又《七夕答友詩》云：『玉茗堂開春翠屏，新詞傳唱《牡丹亭》。傷心拍遍無人會，自搯檀痕教小伶。』」按曇陽子事，詳見於吳江沈瓚《近事叢殘》中。

　　《弇州史料》亦云：「女曇陽子以貞節得仙，白日升舉。」曇陽子事，為當時所盛傳。世俗以其有還魂之說，故附會以為顯祖《還魂》即指此事。其實二事絕不相同。還魂之事，見於古來傳記者甚多。若士自序云：「傳杜太守事者，仿佛晉武都守李仲文，廣州守馮孝將兒女事，予稍為更而演之。杜守收考柳生，亦如睢陽王收考譚生也。」（按李仲文、馮孝將事皆見《法苑珠林》；談生事見《列異傳》——《太平廣記》引。）元人的《碧桃花》、《倩女離魂》二劇，與若士此作也極相似。又《睽車志》載：士人寓三衢佛寺，有女子與合。其後發棺，複生遁去。達書于父母。父以涉怪，忌見之。此事與《還魂》所述者尤為相合。「刺曇陽子」云云，蓋絕無根據之談。

　　《南柯記》事蹟大抵根據唐李公佐的《南柯太守傳》而略有增飾。（陳翰《大槐宮記》與李作亦絕類。）《南柯》所說，仍是一個情字。論者每以為顯祖此劇的目的，乃在：「貴極祿位，權傾國都，達人視此，蟻聚何殊。」（李肇讚語）其實《南柯》的中心敘述乃在空虛的愛情，並不在蟻都的富貴。這在開場的一首《南柯子》便可見：「玉茗新池雨，金泥小閣晴。有情歌酒莫教停，看取無情蟲蟻也關情。國土陰中起，風花眼角成。契玄還有講殘經，為問東風吹夢幾時醒？」且淳於生入夢也由情字而起，結束也以「情盡」為基，作者之意，益可知。故顯祖此劇，事蹟雖依據于《南柯太守傳》，而其骨子裡的意解則完全不同。顯祖窮老以終，視富貴如浮雲，曾不芥蒂於顯爵，更何必卑視乎蟻職。

　　《邯鄲記》本于沈既濟的《枕中記》而作。盧生與呂翁遇於邯鄲道上。呂翁以瓷枕與生。生枕之而臥。逆旅主人蒸黃粱米熟，生已於夢中經歷富貴榮華、遷謫、圍捕的得失。情調和《南柯》雖若相類，實則不同。若士自道：「開元天子重賢才，開元通寶是錢財。若道文章空使得，狀元曾值幾文來！」則其憤懣不平，已情見乎詞。

　　《紫簫記》和《紫釵記》，同本《霍小玉傳》而作。《紫簫》較為直率，《紫釵》則婉曲悱惻，若不勝情。《曲品》云：「向傳先生作酒色財氣四犯，有所諷刺，作此以掩之，僅存半本而罷。」此實無根之談。若士《紫釵記序》述其刊行《紫簫》之故最詳。《紫簫》未出時，物議沸騰，疑其有所諷刺，他遂刊行之以明無他。「實未成之作也。」所謂未成，並非首尾不全，實未經仔細修煉佈局之謂。《紫釵記》則佈局較為進步，也更合于《霍小玉傳》。惟不及李益就婚盧氏事；強易這悲劇為團圓的結束，未免有損於《小玉傳》的纏綿悱惻的情緒。但像《折柳》、《陽關》諸折，卻是很嬌媚可愛的。

　　若士五劇，《還魂》自當稱首。但任何一劇，也都是最晶瑩的珠玉，足以使小詩人們妒忌不已的。那是最雋妙的抒情詩，最綺豔，同時又是最瀟灑的歌曲。若以沈璟和他較之，誠然要低首於他之前而不敢仰視的。

學達書庫(xuoda.com)