中國俗文學史第三章漢代的俗文學七

第三章漢代的俗文學七

　　漢樂府裡有不少的民歌。樂府是王家的樂隊所歌唱的東西。但王家未必喜愛文學侍從之臣的歌功頌德之作，深奧難解之文。故王家的樂隊往往的很早的便采新聲入樂，以娛帝王後妃。我們觀於清代升平署所藏曲子的複雜，便可以知道其中的消息。漢代樂府之創始于武帝。劉徹自己雖是一個詩人，其趣味卻很廣泛。《漢書》（卷二十二）說道：

　　（武帝）乃立樂府，采詩夜誦。有趙、代、秦、楚之謳。以李延年為協律都尉。

　　升平署，清代承應宮中奏樂和演戲的機構。清代戲曲管理分三個時期，即教坊司、南府和升平署。清初沿用明朝的教坊司，康熙年間設南府，道光七年（1827）改南府為升平署。

　　同書（卷九十二）又道：

　　李延年中山人，身及父母兄弟皆故倡也。延年坐法腐刑，給事狗監中。女弟得幸于上，號李夫人……延年善歌，為新變聲。是時上方興天地諸祠，欲造樂，令司馬相如等作頌。延年輒承意弦歌所造詩，為之「新聲曲」。

　　是李延年不但收羅各地樂歌，而且也有造新聲了。

　　到了哀帝的時候，方才把樂府官罷去。但樂府官雖罷去，而民間和貴族們之喜愛鄭、衛之音則毫不受這位素樸的皇帝的影響。《漢書》（卷二十二）道：「百姓漸漬日久，又不制雅樂有以相變，豪富吏民湛沔自若。」其實，即制雅樂也不會變更了民眾的嗜好的。

　　鄭、衛之音，春秋戰國時鄭、衛兩國的民間音樂。孔子提倡雅樂，故鄭衛之音便受到排斥。後也用作淫靡之樂的代稱。

　　《唐書·樂志》云：「平調、清調、瑟調皆周房中曲之遺聲，漢世謂之三調。又有楚調，漢房中樂也。與前三調，總謂之相和調。」此外，又有「吟歎曲」，也列於相和調。

　　《晉書·樂志》云：「凡樂章古辭，今之存者，並漢世街陌謠謳。《江南可採蓮》、《烏生八九子》、《白頭吟》之屬是也。」這話最為得其真相。今所見的古樂府，幾乎都是帶著很濃厚的民間歌謠的色彩的。

　　《江南可採蓮》和《烏生八九子》均見於《相和歌辭》的《相和曲》裡。《相和曲》是在「平」、「清」、「瑟」、「楚」四調及吟歎曲之外的。

　　江南可採蓮，蓮葉何田田！魚戲蓮葉間，魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉北。

　　位於邯鄲羅敷潭。

　　這是真正民歌的本色，只是聲調鏗鏘，並沒有什麼意義。《烏生八九子》也是這樣無甚意義（還有《雞鳴高樹巔》也是如此），而只是順口歌唱著的。

　　在其間，《公無渡河》（一名《箜篌引》）是寫得很好的：

　　公無渡河！公竟渡河！墮河而死，當奈公何！

　　《薤露歌》和《蒿裡曲》都是實際上應用著的挽歌：

　　薤上露，何易晞！
　　露晞明朝更複落，人死一去何時歸！

　　蒿裡誰家地？聚斂魂魄無賢愚。
　　鬼伯一何相催促，人命不得少踟躕！

　　在其間，《陌上桑》（一作《日出東南隅行》）是寫得極好的一篇敘事歌曲，較之無名氏五言古詩裡的《上山采蘼蕪》一篇是進步得多了。

　　日出東南隅，照我秦氏樓，秦氏有好女，自名為羅敷。
　　羅敷善蠶桑，採桑城南隅；青絲為籠系，桂枝為籠鉤，
　　頭上倭墮髻，耳中明月珠，緗綺為下裙，紫綺為上襦。
　　行者見羅敷，下擔捋髭須；少年見羅敷，脫帽著梢頭。
　　耕者忘其犁，鋤者忘其鋤；來歸相怨怒，但坐觀羅敷。
　　使君從南來，五馬立踟躕。使君遣吏往，問是誰家姝？

　　「秦氏有好女，自名為羅敷。」
　　「羅敷年幾何？」「二十尚不足，十五頗有餘。」
　　使君謝羅敷，「寧可共載不？」

　　羅敷前致詞：「使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫。
　　東方千余騎，夫婿居上頭。何用識夫婿，白馬從驪駒，
　　青絲系馬尾，黃金絡馬頭，腰中鹿盧劍，可值千萬餘。
　　十五府小史，二十朝大夫，三十侍中郎，四十專城居。
　　為人潔白皙，鬑鬑頗有須，盈盈公府步，冉冉府中趨，
　　坐中數千人，皆言夫婿殊。」

　　《平調曲》裡的歌辭，今所存者僅《長歌行》、《君子行》、《猛虎行》等三調。《君子行》：「君子防未然，不處嫌疑間。」亦見於《曹子建集》。可見在魏、晉間，擬古樂府之風甚盛，其作風之逼肖，竟有令人不能分別之感。《長歌行》的一首，《青青園中葵》：

　　青青園中葵，朝露待日晞。陽春布德澤，萬物生光輝。
　　常恐秋節至，焜黃華葉衰！百川東到海，何時複西歸？
　　少壯不努力，老大徒傷悲。

　　乃是民間的格言歌。《猛虎行》是遊子的哀怨之音：

　　饑不從猛虎食，暮不從野雀棲。
　　野雀安無巢，遊子為誰驕？

　　《清調曲》有《豫章行》、《董逃行》；此二者今存的皆為晉樂所奏，非古辭。又有《相逢行》、《長安有狹斜行》，則為古辭。凡為魏、晉所奏的歌辭，不是變得典雅、無生氣，便是增飾得很多，變得臃腫不堪，只有在本辭（即樂府古辭）裡，才可看出其本來面目。

　　相逢行

　　相逢狹路間，道隘不容車。不知何年少，夾轂問君家？
　　君家誠易知，易知複難忘。黃金為君門，白玉為君堂。
　　堂上置尊酒，作使邯鄲倡。中庭生桂樹，華燈何煌煌？
　　兄弟兩三人，中子為侍郎。五日一來歸，道上自生光，
　　黃金絡馬頭，觀者盈道傍。入門時左顧，但見雙鴛鴦。
　　鴛鴦七十二，羅列自成行；音聲何噰噰，鶴鳴東西廂。
　　大婦織綺羅，中婦織流黃，小婦無所為，挾瑟上高堂。
　　丈人且安坐，調絲方未央。

　　長安有狹斜行

　　長安有狹斜，狹斜不容連；適逢兩少年，夾轂問君家。
　　君家新市傍，易知複難忘。太子二千石，中子孝廉郎；
　　小子無官職，衣冠仕洛陽。三子俱入室，室中自生光；
　　大婦織綺佇，中婦織流黃，小婦無所為，挾琴上高堂。
　　丈人且徐徐，調弦詎未央。

　　《瑟調曲》裡的好歌最多，像《婦病行》、《孤兒行》都是民間產生的極漂亮的短篇的敘事歌曲，表現著最真切的社會的、家庭的淒苦的生活之情景：

　　婦病行

　　婦病連年累歲，傳呼丈人前一言。
　　當言未及得言，不知淚下一何翩翩！
　　「屬累君兩三孤子，莫我兒饑且寒。有過慎莫笪笞。」
　　「行當折搖，思複念之！」
　　亂曰：
　　抱時無衣，襦複無裡，閉門塞牖舍。
　　孤兒到市，道逢親交泣，坐不能起。
　　從乞求，與孤買餌，對啼泣，淚不可止。
　　我欲不傷悲，不能已。探懷中錢，持授交。
　　入門見孤啼，索其母抱。徘徊空舍中，行複爾耳。
　　棄置勿複道！

　　孤兒行

　　孤兒生；孤兒遇生命當獨苦。
　　父母在時乘堅車，駕駟馬。
　　父母已去，兄嫂令我行賈。
　　南到九江，東到齊與魯，臘月來歸，不敢自言苦。
　　頭多蟣虱，面目多塵。
　　大兄言辦飯，大嫂言視馬。
　　上高堂，行趣殿下堂，孤兒淚下如雨。
　　使我朝行汲，暮得水來歸，手為錯，足下無菲。
　　愴愴履霜，中多蒺藜；拔斷蒺藜，腸肉中愴欲悲。
　　淚下渫渫，清涕累累。
　　冬無複襦，夏無單衣。
　　居生不樂，不如早去，下從地下黃泉。
　　春風動，草萌芽，三月蠶桑，六月收瓜。
　　將是瓜車，來到還家。
　　瓜車反復，助我者少，啖瓜者多。
　　願還我蒂，獨且急歸。
　　兄與嫂嚴，當與較計。
　　亂曰：
　　裡中一何說謊，願欲寄尺書，
　　將與地下父母，兄嫂難與久居。

　　像那樣深刻而婉曲的描敘，乃是《上山采蘼蕪》和《十五從軍征》等古詩裡所不見的；他們是率直的寫著；但在這二篇裡作者們已知道怎樣的曲曲的描寫入微了。這是一個大進步。

　　在《楚調歌》裡，只有《皚如山上雪》和《怨詩行》二篇。《怨詩行》是平常的一首歎生命的短促而欲「遊心恣所欲」的詩曲。《皚如山上雪》即是有名的《白頭吟》，《晉書·樂志》所舉的「漢世街陌謠謳」之一。晉樂所奏的此曲，分五解，較本辭約多出一倍。但本辭卻是極淒麗的絕妙好辭。

　　皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。
　　今日鬥酒會，明旦溝水頭。躞蹀禦溝上，溝水東西流。
　　淒淒複淒淒，嫁娶不須啼。願得一心人，白頭不相離！
　　竹竿何嫋嫋，魚尾何蓰蓰。男兒重意氣，何用錢刀為？

　　於「相和歌辭」外，樂府古辭又有所謂《舞曲歌辭》及《雜曲歌辭》的。今存的《舞曲歌辭》像「鐸舞歌詩」、「巾舞歌詩」均極不易解；其間有許多重複不可解處，當是有聲無義的助語；今則很難將其分別出來。

　　「雜曲歌辭」裡的好歌很多。有極輕茜可喜的《傷歌行》、《悲歌》和《古歌》。《傷歌行》大類五言古詩的一篇；也許原是古詩，入樂來唱的。《悲歌》和《古歌》均結之以「心思不能言，腸中車輪轉」二語，正和有幾篇古詩同以「願為雙黃鵠，高飛歸故鄉」二語作結的情形一樣。我們在這裡更可以明白：民間歌曲是並不避忌襲用習見的成語的。

　　傷歌行

　　昭昭素明月，輝光燭我床。憂人不能寐，耿耿夜何長！
　　微風吹閨闥，羅帷自飄揚。攬衣曳長帶，屣履下高堂。
　　東西安所之。徘徊以傍徨。春鳥翻南飛，翩翩獨翱翔。
　　悲聲命儔匹，哀鳴傷我腸。感物懷所思，泣涕忽沾裳。
　　佇立吐高吟，舒憤訴穹蒼。

　　悲歌

　　悲歌可以當泣，遠望可以當歸。思念故鄉，鬱鬱累累。
　　欲歸家無人，欲渡河無船。心思不能言，腸中車輪轉。

　　古歌

　　秋風蕭蕭愁殺人！出亦愁，入亦愁。
　　座中何人，誰不懷憂！令我白頭。
　　胡地多飆風，樹木何修修？
　　離家日趨遠，衣帶日趨緩。
　　心思不能言，腸中車輪轉。

　　也有極富風趣的《枯魚過河泣》：

　　枯魚過河泣

　　枯魚過河泣，何時悔複及？
　　作書與魴鱮：相教慎出入！

　　更有一首古代最長的敘事詩，《古詩為焦仲卿妻作》：

　　古詩為焦仲卿妻作

　　漢末建安中，廬江府小吏。焦仲卿妻劉氏，為仲卿母所遣，自誓不嫁，其家逼之，乃投水而死。仲卿聞之，亦自縊於庭樹。時人傷之，為詩云爾。

　　孔雀東南飛，五裡一徘徊；「十三能織素，十四學裁衣，
　　十五彈箜篌，十六誦詩書，十七為君婦，心中常苦悲。
　　君既為府吏，守節情不移，賤妾留空房，相見常日稀。
　　雞嗚入機織，夜夜不得息，三日斷五匹，大人故嫌遲。
　　非為織作遲，君家婦難為。妾不堪驅使，徒留無所施。
　　便可白公姥，及時相遣歸！」府吏得聞之，堂上啟阿母，
　　「兒已薄祿相，幸複得此婦，結髮同枕席，黃泉共為友。
　　共事三二年，始爾末為久，女行無偏斜，何意致不厚？」
　　阿母謂府吏，「何乃太區區，此婦無禮節，舉動自專由。
　　吾意久懷忿，汝豈得自由？東家有賢女，自名秦羅敷，
　　可憐體無比，阿母為汝求。便可速遣之！遣去慎莫留！」

　　府吏長跪告，伏惟啟阿母，「今若遣此婦，終老不復取！」
　　阿母得聞之，椎床便大怒，「小子無所畏，何敢助婦語！
　　吾已失恩義，會不相從計。」府吏默無聲，再拜還入戶。
　　舉言謂新婦，哽咽不能語，「我自不驅卿，逼迫有阿母。
　　卿但暫還家，吾今且報府。不久當歸還，還必相迎取，
　　以此下心意，慎勿違我語。」新婦謂府吏，「勿複重紛紜！
　　往昔初陽歲，謝家來貴門。奉事循公姥，進止敢自專。
　　晝夜勤作息，伶俜縈苦辛，謂言無罪過，供養卒大恩。
　　仍更被驅遣，何言複來還？妾有繡腰襦，葳蕤自生光，
　　紅羅複鬥帳，四角垂香囊。箱簾六七十，綠碧青絲繩，
　　物物各自異，種種在其中，人賤物亦鄙，不足迎後人。
　　留待作遺施，於今無會因，時時為安慰，久久莫相忘！」

　　雞鳴外欲曙，新婦起嚴妝，著我繡夾裙，事事四五通。
　　足下躡絲履，頭上玳瑁光；腰若流紈素，耳著明月璫，
　　指如削蔥根，口如含珠丹，纖纖作細步，精妙世無雙。
　　上堂拜阿母，阿母怒不止。

　　「昔作女兒時，生小出野裡，
　　本自無教訓，兼愧貴家子。
　　受母錢帛多，不堪母驅使。
　　今日還家去，念母勞家裡。」

　　卻與小姑別，淚落連珠子，
　　「新婦初來時，小姑始扶床，
　　今日被驅遣，小姑如我長。
　　勤心養公姥，好自相扶將，
　　初七及下九，嬉戲莫相忘。」

　　出門登車去，涕落百餘行，
　　府吏馬在前，新婦車在後，
　　隱隱何甸甸，俱會大道口。
　　下馬入車中，低頭共耳語，
　　「誓不相隔卿，且暫還家去。
　　吾今且赴府，不久當還歸，
　　誓天不相負！」新婦謂府吏：「感君區區懷。君既若見錄，
　　不久望君來。君當作磐石，妾當作蒲葦，薄葦紉如絲，
　　磐石無轉移。我有親父兄，性行暴如雷，恐不任我意，
　　逆以煎我懷。」舉手長勞勞，二情同依依。入門上家堂，
　　進退無顏儀，阿母大拊掌，「不圖子自歸！十三教汝織，
　　十四能裁衣，十五彈箜篌，十六知禮儀，十七遣汝嫁，
　　謂言無誓違。汝今何罪過，不迎而自歸？」蘭芝慚阿母，
　　「兒實無罪過。」阿母大悲摧。還家十余日，縣令遣媒來，
　　雲有「第三郎，窈窕世無雙，年始十八九，便言多令才」。
　　阿母謂阿女，「汝可去應之！」阿女含淚答：「蘭芝初還時，
　　府吏見丁寧，結誓不別離，今日違情義，恐此事非奇。
　　自可斷來信，徐徐更謂之。」阿母白媒人：「貧賤有此女，
　　始適還家門，不堪吏人婦，豈合令郎君！幸可廣問訊，
　　不得便自許。」媒人去數日，尋遣丞請還，說有蘭家女，
　　承籍有宦官。雲有「第五郎，嬌逸未有婚，遣丞為媒人，
　　主簿通語言，直說太守家，有此令郎君，既欲結大義，
　　故遣來貴門。」阿母謝媒人，「女子先有誓，老姥豈敢言。」
　　阿兄得聞之，悵然心中煩，舉言謂阿妹，「作計何不量？
　　先嫁得府吏，後嫁得郎君，否泰如天地，足以榮汝身！
　　不嫁義郎體，其往欲何雲？」蘭芝仰頭答，「理實如兄言，
　　謝家事夫婿，中道還兄門，處分適兄意，那得自任專？
　　雖與府吏要，渠會永無緣。登即相許和，便可作婚姻。」

　　媒人下床去，諾諾複爾爾，還部白府君。「下官奉使命，
　　言談大有緣。」府君得聞之，心中大歡喜，視曆複開書，
　　便利此月內，六合正相應，良吉三十日，今已二十七，
　　卿可去成婚，交語速裝束，絡繹如浮雲，青雀白鵠舫，
　　四角龍子幡，婀娜隨風轉，金車玉作輪。躑躅青驄馬，
　　流蘇金縷鞍，齎錢三百萬，皆用青絲穿。雜彩三百匹，
　　交廣市鮭珍。從人四五百，鬱鬱登郡門。阿母謂阿女。

　　「適得府君書，明日來迎汝。何不作衣裳？莫令事不舉。」
　　阿女默無聲，手巾掩口啼，淚落便如瀉。移我琉璃榻，
　　出置前窗下，左手持刀尺，右手執綾羅，朝成繡夾裙，
　　晚成單羅衫，崦崦日欲暝，愁思出門啼。府吏聞此變，
　　因求假暫歸。未至二三裡，摧藏馬悲哀。新婦識馬聲，
　　躡履相逢迎，悵然遙相望，知是故人來。舉手拍馬鞍，
　　嗟歎使心傷，「自君別我後，人事不可量，果不如先願，
　　又非君所詳。我有親父母，逼迫兼弟兄，以我應他人，
　　君還何所望？」府吏謂新婦，「賀卿得高遷！磐石方且厚，
　　可以卒千年，蒲葦一時紉，便作旦夕間！卿當日勝貴，
　　吾獨向黃泉。」新婦謂府吏：「何意出此言？同是被逼迫，
　　君爾妾亦然。黃泉下相見，勿違今日言！」執手分道去，各各還家門，
　　生人作死別，恨恨那可論！念與世間辭，千萬不復全。
　　府吏還家去，上堂拜阿母，「今日大風寒，寒風摧樹木，
　　嚴霜結庭蘭，兒今日冥冥，令母在後單，故作不良計，
　　勿複怨鬼神，命如南山石，四體康且直。」阿母得聞之，
　　零淚應聲落，「汝是大家子，仕宦於台閣，慎勿為婦死，
　　貴賤有何薄？東家有賢女，窈窕豔城郭，阿母為汝求，
　　便複在早夕。」府吏再拜還，長歎空房中，作計乃爾立。
　　轉頭向戶裡，漸見愁煎迫。其日牛馬嘶，新婦入青廬。
　　奄奄黃昏後，寂寂人定初。我命絕今日，魂去屍長留。
　　攬裙脫絲履，舉身赴清池。府吏聞此事，心知長別離，
　　徘徊顧樹下，自掛東南枝。兩家求合葬，合葬華山傍。
　　東西植松柏，左右種梧桐，枝枝相覆蓋，葉葉相交通。
　　中有雙飛鳥，自名為鴛鴦，仰頭相向鳴，夜夜達五更。
　　行人駐足聽，寡婦起彷徨。多謝後世人，戒之慎勿忘。

　　這一篇敘事歌曲凡一千七百四十五字，較之《上山采蘼蕪》、《陌上桑》，乃至《悲憤詩》和《胡笳十八拍》均長得多了。

　　從《上山采蘼蕪》，很快的便進步到《陌上桑》和《婦病行》、《孤兒行》，更很快的便進步到《古詩為焦仲卿妻作》，乃是很自然的趨勢。很像滾丸下阪，不到底不止。

　　漢樂府尚有《鼓吹饒歌十八曲》，這些該是很古典的廟堂之樂了。但實際上仍有民歌在裡面。像《戰城南》、《有所思》、《上邪》等，都是絕好的民間歌曲。《有所思》和《上邪》，在民間情歌裡是極大膽、極熱情之作：

　　戰城南

　　戰城南，死郭北。野死不葬烏可食。為我謂烏：且為客豪！野死諒不葬，腐肉安能去子逃？水聲激激，蒲葦冥冥。梟騎戰鬥死，駑馬徘徊鳴。梁築室，何以南？何以北？禾黍不獲君可食？願為忠臣安可得！思子良臣，良臣誠可思。朝行出攻，暮不夜歸。

　　有所思

　　有所思，乃在大海南。何用問遺君？雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之。聞君有他心，拉雜摧燒之。摧燒之，當風揚其灰。從今已往，勿複相思，相思與君絕。雞鳴狗吠，兄嫂當知之。妃呼稀，秋風肅肅晨風颶，東方須臾高知之。

　　上邪

　　上邪，我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕。

學達書庫(xuoda.com)