中國俗文學史第三章漢代的俗文學六

第三章漢代的俗文學六

　　被稱為蘇武、李陵作的十幾首古詩，幾乎沒有一首不好。在《古詩十九首》之外，這若干首的古詩最足以為我們注意。在其間，民歌的情趣是濃厚的。除了上文所引的和《古詩十九首》裡幾首相同的以外，其餘的也都可以看出是：她們本來是民間歌曲，至少或是受民歌影響很深的。舊稱為蘇武《答李陵詩》的《童童孤生柳》：

　　童童孤生柳，寄根河水泥。連翩遊客子，于冬服涼衣。
　　去家千里余，一身常渴饑；寒夜立清庭，仰瞻天漢湄。
　　寒風吹我骨，嚴霜切我肌。憂心常慘戚，晨風為我悲。
　　瑤光游何速，行願支荷遲。仰視雲間星，忽若割長帷。
　　低頭還自憐，盛年行已衰。依依戀明世，愴愴難久懷！

　　和《十九首》裡的《冉冉孤生竹》是頗為相同的。

　　被稱為蘇武《別李陵》詩《二鳧俱北飛》一首，是深情厚誼的「別詩」，辭意淺近而摯切：

　　二鳧俱北飛，一鳧獨南翔。子當留斯館，我當歸故鄉。
　　一別如秦胡，會見何詎央！愴恨切中懷，不覺淚沾裳。
　　願子長努力，言笑莫相忘！

　　所謂蘇武詩的《骨肉緣枝葉》和《結髮為夫妻》二首，語語都是切近而真摯的。民歌裡寫別後相思的最多；寫別離之頃的情緒而像這二首那麼雋美的卻極少。

　　骨肉緣枝葉，結交亦相因。四海皆兄弟，誰為行路人？
　　況我連枝樹，與子同一身。昔為鴛與鴦，今為參與辰。
　　昔者長相近，邈若胡與秦。惟念當乖離，恩情日以新；
　　鹿鳴思野草，可以喻嘉賓。我有一尊酒，欲以贈遠人。
　　願子留斟酌，敘此平生親。

　　結髮為夫妻，恩愛兩不疑。歡娛在今夕，燕婉及良時；
　　征夫懷往路，起視夜何其。參辰皆已沒，去去從此辭。
　　行役在戰場，相見未有期。握手一長歎，淚為生別滋！
　　努力愛春華，莫忘歡樂時，生當複來歸，死當長相思。

　　又有所謂李陵《答蘇武詩》的二首：《良時不再至》和《攜手上河梁》，也都是寫「黯然魂銷」的別時情景的。《西廂記》的「眼閣著別離淚」一場寫得最好，而這裡「屏營衢路側，執手野踟躕」，已足以盡之。

　　良時不再至，離別在須臾。屏營衢路側，執手野踟躕。
　　仰視浮雲馳，奄忽互相逾。風波一失所，各在天一隅！
　　長當從此別，且複立斯須。欲因晨風發，送子以賤軀。
　　攜手上河梁，遊子暮何之？徘徊蹊路側，悢恨不能辭；
　　行人難久留，各言長相思。安知非日月，弦望自有時；
　　努力崇明德，皓首以為期。

　　無名氏的古詩，可稱的還很多。《步出城東門》一首極為清麗。「前日風雪中，故人從此去」，和《詩經》的「今我來思，雨雪霏霏」，足以並稱。「願為雙黃鵠，高飛還故鄉」，是古詩裡常見之語。在民歌裡辭句往往是不嫌蹈襲、不避引用習語的：

　　步出城東門，遙望江南路。前日風雪中，故人從此去。
　　我欲渡河水，河水深無梁。願為雙黃鵠，高飛還故鄉。

　　《古詩四首》裡的《悲與親友別》、《四坐且莫喧》、《穆穆清風至》三首都是很可稱道的。《四坐且莫喧》，以爐香為喻，頗有巧思；《穆穆清風至》則辭意清麗；「青袍似春草，長條隨風舒」，即物起興，也是民歌裡常用的方法：

　　悲與親友別，氣結不能言；贈子以自愛，道遠會見難！
　　人生無幾時，顛沛在其間：念子棄我去，新心有所歡。
　　結志青雲上，何時複來還？

　　四坐且莫喧，願聽歌一言。請說銅爐器，崔嵬象南山。
　　上枝以松柏，下根據銅盤，雕文各異類，離婁自相連。
　　誰能為此器？公輸與魯班。朱火然其中，青煙颺其間。
　　從風入君懷，四坐莫不歎。香風難久居，空令蕙草殘。

　　穆穆清風至，吹我羅裳裙。青袍似春草，長條隨風舒。
　　朝登津梁山，褰裳望所思。安得抱柱信，皎日以為期！

　　別有無名氏的《古詩四首》，都只有五言的四句，故《古詩源》乃別稱之為《古絕句》。這四首充分的表現著民歌的特色。《槀砧今何在》以隱語藏情意。在漢末，隱語是同時流行於雅士俗人之間的。《菟絲從長風》的寫法，也是民歌所常用的：

　　槀砧今何在？山上複有山。何當大刀頭，破鏡飛上天。
　　日暮秋雲陰，江水清且深。何用通音信，蓮花玳瑁簪。

　　菟絲從長風，根莖無斷絕；無情尚不離，有情安可別！
　　南山一樹桂，上有雙鴛鴦；千年長交頸，歡慶不相忘。

　　在無名氏《古詩四首》裡，有《上山采蘼蕪》，乃是很短雋的一篇敘事詩。

　　上山采蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫，新人複何如？
　　新人雖言好，未若故人姝，顏色類相似，手爪不相如。
　　新人從門入，故人從閣去。新人工織縑，故人工織素。
　　織縑日一匹，織素五丈餘；將縑來比素，新人不如故。

　　《古詩三首》裡的《十五從軍征》，乃是很悲痛的一首社會詩。十五歲當軍人去了，到了八十方回，而家中人已經是亡故甚久了。大有丁令威歸來之感。這一類的情緒，文人們往往托之以仙佛的奇跡；歐文（W. Irving）的《睡鄉記》（Rip Van Winkle）也是如此。惟此篇獨具人間性，而沒有一點神怪的成分。其情緒又是如何的悽楚難忍！

　　十五從軍征，八十始得歸。道逢鄉里人，「家中有阿誰」？
　　「遙望是君家，松柏塚累累」。兔從狗竇入，雉從梁上飛。
　　中庭生旅谷，井上生旅葵。烹穀持作飯，采葵持作羹。
　　羹飯一時熟，不知貽阿誰？出門東向望，淚落沾我衣！

　　丁令威（生卒不詳），道教仙人。相傳為晉遼陽人。曾為縣令。勤政愛民。平生喜好養鶴。曾學道於靈墟山，成仙後化為仙鶴飛回故里。

　　歐文（1783-1859），即華盛頓·歐文美國作家，美國文學奠基人之一。當過律師，喜愛文學。其短篇小說開創了美國文學題材的民族化道路。代表作是短篇小說和散文集《見聞劄記》。

　　古詩裡，敘事之作本來不多。在一般民歌裡，也是抒情的作品多而敘事的篇章很少，除了古樂府裡所有的好幾篇的敘事詩之外，五言古詩裡只有《上山采蘼蕪》和《十五從軍征》二首及蔡邕女琰的《悲憤詩》而已。

　　蔡琰在漢末黃巾之亂時，為匈奴擄去。在胡中十二年，已生二子。曹操執政時，痛邕無後，乃以金璧贖之歸。嫁給董祀。她在離胡歸漢的時候，祖國之愛和母子之愛交戰於胸中；乃有《悲憤詩》之作。明人陳與郊作《文姬入塞》雜劇，頗能表白出這種交戰的情緒。

　　琰的《悲憤詩》凡二篇，一為五言體，一為楚歌體，又有《胡笳十八拍》一篇，相傳皆為她作。為什麼她要把這同一的情緒，同一的故事，寫為三個不同體裁的詩篇呢？這是沒有理由可以解釋的。這三篇寫得都不壞，在古代珍罕的敘事詩裡乃是傑作。

　　這三篇都是以第一身的口氣出之。《胡笳十八拍》的結拍云：「胡笳本自出胡中，緣琴翻出音律同。十八拍兮曲雖終，響有餘兮思無窮。」似未必為琰本人所作，雖然結語有「天與地隔兮子西母東，苦我怨氣兮浩于長空，六合雖廣兮受之應不容」，大為深悲苦怨，而卻似從「還顧之兮破人情，心怛絕兮死複生」翻出的。

　　五言體的一首《悲憤詩》，一開頭便說道：「漢季失權柄，董卓亂天常。志欲圖篡弑，先害諸賢良。」不像蔡琰的口吻。她的父親和董卓是好友；卓被殺不久，邕也因卓黨遇害。她照理是不應該破口罵董卓的。

　　如果蔡琰寫過《悲憤詩》，則最可靠的一篇，還是楚歌體的；她幼年受過文學的教養很深，這樣的詩，她是可以寫得出的。這一首楚歌，無枝辭，無蔓語，全是抒寫自己的生世，自己的遭亂被擄的事，自己的在胡中的生活，自己的別子而歸、踟躕不忍相別的情形。而尤著重于胡中的生活情形，全篇不到三百個字，是三篇裡最簡短的一篇，卻寫得最為真摯。

　　大約當她的《悲憤詩》出來之後，立刻便大為流行於世。當時五言詩正是一個新體，有文人便用之來添枝增葉的改寫了一遍。而同時歌唱的人，便也利用著《胡笳十八拍》的樂歌來描寫其事。這便是《悲憤詩》為什麼會有三篇的原因吧。

　　這三篇都寫得很可愛，現在全錄於下，以資讀者們的比勘：

　　一　楚歌

　　嗟薄祜兮遭世患，宗族殄兮門戶單！
　　身執略兮入西關，歷險阻兮之羌蠻。
　　山谷眇兮路漫漫，眷東顧兮但悲歎。
　　冥當寢兮不能安，饑當食兮不能餐。
　　常流涕兮眥不幹，薄志節兮念死難。雖苟活兮無形顏！

　　惟彼方兮遠陽精，陰氣凝兮雪夏零。
　　沙漠壅兮塵冥冥，有草木兮春不榮；
　　人似禽兮食臭腥，言兜離兮狀窈停。
　　歲聿暮兮時邁征，夜悠長兮禁門扃。
　　不能寐兮起屏營，登胡殿兮臨廣庭。

　　玄雲合兮翳月星，北風厲兮肅泠泠；
　　胡笳動兮邊馬鳴，孤雁歸兮聲嚶嚶，
　　樂人興兮彈琴箏，音相和兮悲且清。
　　心吐思兮胸憤盈，欲舒氣兮恐彼驚，含哀咽兮涕沾頸！

　　家既迎兮當歸寧，臨長路兮捐所生；
　　兒呼母兮啼失聲，我掩耳兮不忍聽！
　　追持我兮走煢煢，頓複起兮毀顏形。
　　還顧之兮破人情，心怛絕兮死複生！

　　二　五言詩

　　漢季失權柄，董卓亂天常，志欲圖篡弑，先害諸賢良。
　　逼迫遷舊邦，擁王以自強，海內興義師，欲共討不祥。
　　卓眾來東下，金甲耀日光。平土人脆弱，來兵皆胡羌；
　　獵野圍城邑，所向悉破亡，斬截無孑遺，屍骸相掌拒；
　　馬邊懸男頭，馬後載婦女，長驅西入關，迥路險且阻。

　　還顧邈冥冥，肝脾為爛腐！所略有萬計，不得令屯聚；
　　或有骨肉俱，欲言不敢語！失意幾微間，「輒言斃降虜，
　　要當以亭刃，我曹不活汝！」豈敢惜性命，不堪其詈罵，
　　或便加棰杖，毒痛參並下。旦則號泣行，夜則悲吟坐，
　　欲死不能得，欲生無一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍？

　　邊荒與華異，人俗少義理，處所多霜雪，胡風春夏起。
　　翩翩吹我衣，肅肅入我耳，感時念父母，哀歎無終已！
　　有客從外來，聞之常歡喜，迎問其消息，輒複非鄉里！
　　邂逅徼時願，骨肉來迎已，己得自解免，當複棄兒子。

　　天屬綴人心，念別無會期，存亡永乖隔，不忍與之辭；
　　兒前抱我頸，問：「母欲何之？人言母當去，豈複有還時？
　　阿母常仁惻，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顧思？」
　　見此崩五內，恍惚生狂癡，號呼手撫摩，當發複回疑！

　　兼有同時輩，相送告別離。慕我獨得歸，哀叫聲摧裂。
　　馬為立踟躕，車為不轉轍，觀者皆歔欷，行路亦嗚咽；
　　去去割情戀，遄征日遐邁，悠悠三千里，何時複交會？
　　念我出腹子，胸臆為摧敗。既至家人盡，又複無中外。

　　城郭為山林，庭宇生荊艾。白骨不知誰，從橫莫覆蓋；
　　出門無人聲，豺狼嗥且吠，煢煢對孤景，怛吒靡肝肺！
　　登高遠眺望，魂神忽飛逝，奄若壽命盡，傍人相寬大。
　　為複強視息，雖生何聊賴。托命于新人，竭心自勖勵。
　　流離成鄙賤，常恐複捐廢。人生幾何時，懷憂終年歲。

　　三　胡笳十八拍

　　我生之初尚無為，我生之後漢祚衰。天不仁兮降亂離，地不仁兮使我逢此時。干戈日尋兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。煙塵蔽野兮胡虜盛，志意乖兮節義虧。對殊俗兮非我宜，遭惡辱兮當告誰？笳一會兮琴一拍，心憤怨兮無人知！

　　戎羯逼我兮為室家，將我行兮向天涯。雲山萬重兮歸路遐，疾風千里兮揚塵沙。人多暴猛兮如虺蛇，控弦被甲兮為驕奢。兩拍張弦兮弦欲絕，志摧心折兮自悲嗟！

　　越漢國兮入胡城，亡家失身兮不如無生！氈裘為裳兮骨肉震驚，羯膻為味兮枉遏我情；鞞鼓喧兮從夜達明，胡風浩浩兮暗塞營。傷今感昔兮三拍成，銜悲畜恨兮何時平？

　　無日無夜兮不思我鄉土，稟氣含生兮莫過我最苦！天災國亂兮人無主，唯我薄命兮役我虜；殊俗心異兮身難處，嗜欲不同兮誰可與語？尋思涉歷兮多艱阻，四拍成兮益悽楚！

　　雁南征兮欲寄邊聲，雁北歸兮為得漢音，雁飛高兮邈難尋，空斷腸兮思惜愔！攢眉向月兮撫雅琴，五拍泠泠兮意彌深！

　　冰霜凜凜兮身苦寒，餓對肉酪兮不能餐。夜聞隴水兮聲嗚咽，朝見長城兮路遝漫；追思往日兮行李難，六拍悲來兮欲罷彈！

　　日暮風悲兮邊聲四起，不知愁心兮說向誰是？原野蕭條兮烽戍萬里，俗賤老弱兮少壯為美。逐有水草兮安家葺壘，牛羊滿野兮聚如蜂蟻，草盡水竭兮羊馬皆徙。七拍流恨兮惡居於此？

　　為天有眼兮何不見我獨漂流？為神有靈兮何事處我天南海北頭？我不負天兮天何配我殊匹？我不負神兮神何殛我越荒州？制茲八拍兮擬俳優，何知曲成兮心轉愁！

　　天無涯兮地無邊，我心愁兮亦複然。生倏忽兮如白駒之過隙，然不得歡樂兮當我之盛年！怨兮欲問天，天蒼蒼兮上無緣，舉頭仰望兮空雲煙，九拍懷情兮誰與傳？

　　城頭烽火不曾滅，疆場征戰何時歇。殺氣朝朝沖塞門，胡風夜夜吹邊月。故鄉隔兮音塵絕，哭無聲兮氣將咽！一生辛苦兮緣離別，十拍悲深兮淚成血！

　　我非貪生而惡死，不能捐身兮心有以生；仍冀得兮歸桑梓，死當埋骨兮長已矣。日居月諸兮在戎壘，胡人寵我兮有二子，鞠之育之兮不羞恥，湣之念之兮生長邊鄙。十有一拍兮因茲起，哀響纏綿兮徹心髓！

　　東風應律兮暖氣多，知是漢家天子兮布陽和；羌胡蹈舞兮共謳歌，兩國交歡兮罷兵戈。忽遇漢使兮稱迎詔，遣千金兮贖妾身。喜得生還兮逢聖君，嗟別稚子兮會無因！十有二拍兮哀樂均，去往兩情兮難具陳！

　　不謂殘生兮卻得旋歸，撫抱胡兒兮泣下沾衣。漢使迎我兮四牡腓腓，號失聲兮誰得知？與我生死兮逢此時，愁為子兮日無光輝，焉得羽翼兮將汝歸？一步一遠兮足難移，魂消影絕兮恩愛遺！十有三拍兮弦急調，悲肝腸攪刺兮人莫我知！

　　身歸國兮兒莫知，隨心懸懸兮長如饑，四時萬物兮有盛衰，唯我愁苦兮不暫移！山高地闊兮見汝無期，更深夜闌兮夢汝來斯！夢中執手兮一喜一悲，覺後痛吾心兮無休歇時。十有四拍兮涕淚交垂，河水東流兮心是思！

　　十五拍兮節調促，氣填胸兮誰識曲？處穹廬兮偶殊俗，願得歸來兮天從欲。再還漢國兮歡心足；心有懷兮愁轉深。日月無私兮曾不照臨子？母兮離兮意難任。同天隔越兮如商參，生死不相知兮何處尋？

　　十六拍兮思茫茫，我與兒兮各一方。日東月西兮徒相望，不得相隨兮空斷腸！對萱草兮憂不忘，彈鳴琴兮情何傷；今別子兮歸故鄉，舊怨平兮新怨長！泣血仰頭兮訴蒼蒼，胡為生兮獨罹此殃？

　　十七拍兮心鼻酸，關山阻修兮行路難。去時懷土兮心無緒，來時別兒兮思漫漫！塞上黃蒿兮枝枯葉幹，沙場白骨兮刀痕箭瘢，風霜凜凜兮春夏寒，人馬饑豗兮筋力單。豈知重得兮入長安，歎息欲絕兮淚闌幹！

　　胡笳本自出胡中，緣琴翻出音律同。十八拍兮曲雖終，響有餘兮思無窮！是知絲竹微妙兮均造化之功，哀樂各隨人心兮有變則通。胡與漢兮異域殊風，天與地隔兮子西母東。苦我怨氣兮浩于長空，六合雖廣兮受之應不容！

學達書庫(xuoda.com)