巷戰之夜(6)_張恨水

六

　　競存道：「我是在這裡住家的，出門買東西來了。」

　　一個巡警道：「張先生，我認得你，你就住在這胡同裡的，快回去吧，六點鐘起，就特別戒嚴了。」

　　競存也不便再說什麼，悄悄地轉身回家了。這時，聽不到叫賣號外的聲音，也聽不到叫賣晚報的聲音，每晚黃昏時候，能找到的一點新刺激，這時也沒有了。競存背了兩手，只管在院子裡踱來踱去，抬頭看看天色，雲層密密地布著，有幾點零落的星星，在暗空裡不住地閃爍。小馬累了整天，睡在屋簷下籐椅子上，不斷地打呼。胡同外面，有好幾窪水坑，在這一陣子大雨之後，處處水是滿滿的。青蛙在自由的環境裡，咕嚕咕嚕，唱著夏之夜的短歌。這是平常不大理會的，反過去一想，天津的今夜，是多麼沉寂，人的聲音退出了宇宙，卻讓這蛙聲來佔領了。八點鐘，劉媽做好了晚飯菜，送到書房裡桌上，在桌子旁邊，放了一把小小的錫壺。

　　競存笑道：「還預備了酒？劉媽，你替我壯著膽子呢。」

　　劉媽站在桌子邊，只是微笑。競存看桌上，有一碟黃瓜拌粉皮，一碟雪裡紅炒豆腐乾，一碟鹹雞，一大碗火腿白菜湯。笑道：「吃得這樣好，幹什麼？」

　　劉媽笑道：「剩著醃鴨和火腿，再要不吃……」

　　競存點頭道：「對！什麼都犯不上留著。」

　　劉媽取過高腳玻璃杯，斟上一杯白酒，放在他面前。競存道：「你也去和小馬吃飯，不用管我，我慢慢地喝著。」

　　劉媽果然走了。競存端了杯子，眼睛只管向屋子四周打量著。書架子上不曾收起的那些書，牆上掛的字畫，甚至於桌上放的鎮紙的小石獅子，全都看上兩三分鐘。電燈發出慘白的光，在沒有聲音的環境裡，讓人說不出是淒涼，是悲痛，或者是恐怖？情緒毫無所主的時候，只管喝酒，並不感到醉意。喝了大半壺酒的時候，不鳴汽笛的火車，由遠而近，嘩啦嘩啦地響著以後，這聲音，又由近而遠。

　　這車聲過去，兩隻耳朵又像聾了，但不久，火車再跑過去。於是由此開始，火車不斷地響著，想像到這火車是怎樣地在黑夜裡奔馳？火車上裝著什麼？新站老站，在日兵佔據之下，在幹著什麼？夜儘管沒有一點變動，這情形是更嚴肅了。「不能喝醉呀！」

　　競存突然喊出來，推杯而起。

　　§第五章　動搖者之窘相

　　這樣寂寞恐怖的一夜，在昏昏的醉意中，又過去了。當競存醒來時，不知道怎樣的，身子會睡在籐椅上。睜開眼來，窗子外的空氣，變著魚肚色，卻聽到嗡嗡的聲音，在房頂上響著。在兩年以來，天津的市空，就常常翱翔著日本飛機，這聲音已聽慣了，倒不覺得有什麼奇異。尤其七月七日以後，天天都有日本飛機掠過上空，似乎是尋常舉動了。但有一點，這時的飛機響聲，特別沉著，幾乎震動了全個市空，連房子裡的玻璃窗戶，也受到空氣的摩擦，咯吱咯吱有聲。

　　競存雖不說出什麼來，但也不能跟著忍耐下去，他就搶到院子裡來，向天空上看去。這無怪空氣是像熱氣那樣激蕩，翅膀下面帶著紅太陽記號的飛機，一個三個，列著品字形，東西南北，全有一組或兩組，轉了圈子盤旋著。當機身稍微偏側一點的時候，飛機上坐的人都可以看得出來，那自然是絕對不顧慮到地面上有人射擊的。競存看了有十幾分鐘，那飛機也不會飛走，自言自語地道：「好！今天又有了新花樣。」

　　走進書房，靠了椅子背坐著，兩眼對窗戶外面望去。小馬在外面喊起來道：「瞧！日本飛機散傳單。啊，院子裡也落下了兩張。」

　　隨了這話，他拿了兩張紅綠紙的方塊傳單，就向書房裡跑，望著競存，還不曾報告出來呢，競存喝道：「誰叫你撿起來的，快撕了吧。」

　　小馬站著發愣，進退不得。競存道：「這是擾亂人心的東西，你看了有什麼好處！撕了撕了！」

　　小馬見他這樣深惡痛絕，簡直不敢抬起頭來，就隨手把紙塊捏了紙團子，丟在字紙簍裡。就在這時，聽到胡同裡面人聲哄然起來，聽出兩句來，都是說看飛機散傳單的事。小馬緩緩地移著腳，倒退到房門口。退出了房門，他一扭轉身就聽到一陣腳步聲，奔向大門口去了。他究竟是小孩子，競存沒有理會他。半小時後，他送著報紙進來倒要報錢。因為三天以來，原來送報的把錢預先拿去了，已經不送報來，每日是花兩角錢零買一份報看。競存笑道：「平常的一份報，要賣兩角錢，他們趁火打劫的心事，也太厲害了。」

　　院子裡就有人接嘴道：「不要，就把報拿出來，我好趕第二家。」

　　競存聽說，自送了兩角錢出來，賣報的卻是一個斑白頭髮的老頭子，因問道：「為什麼賣得這樣貴？」

　　他道：「先生，你也不出門去看看，現在大街上是怎麼一種情形了。我們在街上走路，也就是拿著頭在手上玩。」

　　他口裡交代著，人已走出大門去很遠了。競存聽了賣報人這番報告，覺得情形很嚴重，立刻展開報紙來看時，也只是說到北平要正式開火，至於天津方面，只有日軍昨日在日租界演習巷戰，和一部分漢奸的活動消息。日軍雖已佔領了第四區警察署，警察是一點抵抗也沒有，就退出來了。就是市政府的表示，也只說願努力和平。將兩大張報，從頭至尾都看過了，很少說到中國準備作戰的消息。將報放下，還是用那唯一安慰自己的辦法，取出煙捲來抽煙。這日的天氣是異常悶燥，正像天津整百萬市民一樣，情調都是熱烈的，而眼前沒有什麼光明，十分的苦悶。早上天上多雲，太陽時時灑出一些淡黃的光彩，敷在院子土地上。大門外兩棵槐樹直挺挺立著，蟬在樹葉里拉著長聲在叫。

　　吃過早點，競存身上，卻濕透了兩件汗衫。街上小販的叫喚聲，同車輛的動轉聲都沒有，雖然覺到整個河北都已死過去，但這種情形，昨日下午，就是如此，今天也並不見得加重。經過長時間的刺激，也就覺得一切是很平常了。劉媽和小馬已不是昨天那樣驚慌，劉媽清理出一些衣服來洗過了。小馬將三天沒有打掃的院子也灑過水掃過土。

學達書庫(xuoda.com)