現代青年(44)_張恨水

四四

　　過了一會，她真的來陪客吃飯，就笑道：「真話歸真話，笑談歸笑談，計春雖是老實，究竟年歲太輕了。過些時，周老闆走了，讓他一個人住在會館裡，未免不妥。若是周老闆不客氣的話，過幾天，讓我騰出一個空屋子來，就教計春住在我們家裡罷。我想只有那樣才可以大家放心的。」

　　世良也不待馮子雲再說什麼，已是站了起來，深深地向馮太太作了三個揖，笑道：「馮太太有這樣一番好意，我還有什麼話說。我也說不到什麼感恩的話。馮先生原是和人家培植子弟的，只要這孩子將來有一點子成就，全是你的名譽。」

　　馮太太一想：這是什麼話，難道培植計春，倒是我們馮家的責任不成？可是馮子雲對於他這話，卻一點也不介意。笑著站起來，點了幾點頭道：「老朋友！你坐下罷。你的意思，我已經明白了。只要你能信任我，我總把你的兒子造就成一個社會上有用的人。你既然信任我了，在北平就不必多耽擱，趕快回省做生意去。你這裡已經有了消耗，家裡生意又不能做，那豈不是兩邊吃虧？所以我的意思，勸你早點回去的好。」

　　世良聽了這話，望著自己的兒子，立刻一陣心酸，好像有一句什麼話說不出來一樣。計春坐在他父親對面，他似乎也已經明白了父親的意思了。這就道：「爹！校長這話說得不錯；你還是早些回去的好，我現在也用不著人照顧了。」

　　世良點點頭道：「是的，我遲早是要回去的。」

　　馮太太道：「你既捨不得兒子，在北平多住一些時候，也不要緊。我們不過這樣隨便地說上一句罷了。」

　　於是馮子雲看在這老兒舐犢情深，也不催他回去，只談些怎樣在學校裡安排計春而已。

　　到了晚上，父子們回來，卻接到倪洪氏來的一封信。信上說：自從豆腐店停歇以後，主顧是天天來打聽，什麼時候重開；這都不要緊，只是現在有人貪圖這條街上江水豆腐的生意好，打算就在左右前後，也開一家豆腐店。設若這店開成，自己的店還沒有重開，恐怕會讓人搶了生意去。希望周老闆快些回來。

　　計春將這封信念著，世良聽了，坐在椅子上，兩手按了膝蓋，望了計春，做聲不得。許久才問他道：「這是什麼緣故呢？你再念一遍我聽聽。」

　　計春道：「這件事發生了，你老人家就該快回去了。總不能說我們的生意，也可以馬馬虎虎讓人搶了去。」

　　於是兩手捧了信，將內容再念一遍。

　　世良搖了兩搖頭道：「這是逼著我非馬上回家去不可。孩子！怎麼辦呢？」

　　計春道：「這沒有什麼可以為難的。你老人家遲早是要回南的，這不過走得早一點罷了，有什麼要緊呢？」

　　世良望著計春，自己的頭，不覺慢慢垂了下來，一直垂到胸脯前，兩隻眼睛，只管向地面上望著，哽著他的嗓音道：「孩子！我自小兒把你帶了這樣大，可是不容易，而且我們父子，總也沒有離開過一步，於今我把你丟到這樣遠，你死去了的娘，在陰曹裡也不會放心。」

　　計春想：這是父親有捨不得的意思了。實在的，自己長到十七歲，不曾有十天半月的離開了父親，現在讓我一個人單獨地住在北平，雖說是暑寒假都可以回家，然而人事無常，又哪裡說得定，這不能不讓自己也傷心一陣了。

　　父子兩個人，一個是坐在椅子上垂了頭，一個卻是站著靠了桌子，兩隻手只管折疊著那信紙，於是這屋子裡就默然了，一點聲音都沒有。那隔壁屋子裡擺的小鐘，機輪擺得軋軋作響，那響聲只管傳到耳朵裡來，世良想到了自己和兒子說話，兒子還等著下文呢。這就立刻站了起來，向他臉上凝視著，然後問道：「孩子！你決定了在北平讀書，不想我嗎？你若是捨不得我的話……」

　　他說到這裡，聲音就慢慢地低落下去了。

　　計春看這種情形，父親竟大大地有些後悔，便也放出了莊重的顏色，向父親答道：「我想是很想你的，不過我為著我的前途打算，我總應當在北平讀書。」

　　世良又慢慢地坐下去了，默然了一會，他點點頭道：「你這話對的。要不然我們千里迢迢地跑到北平來，為著什麼呢？好罷，明天我買點東西，後天我回去了。我決不能說為了捨不得你，又把你帶了回去。我要睡覺了，有話明天再說罷。」

　　他說完了這一句話，也就自去拾掇床鋪，重重地歎了一口氣，躺下去了。

　　計春看到父親這樣早就睡覺，知道父親心裡是十分難過，然而把什麼話來安慰父親呢？除非是說自己不讀書了，跟著父親回南去。可是這句話，自己是不能說的，也就只好捧了一本書悄悄地在燈下來讀。

　　約莫有兩小時之久，聽不到世良有一些聲音，大概是睡著了。北方的夏天，只要是下過幾點雨，或者是刮過兩陣風，晚上便用得著蓋被。這時周世良敞了胸脯子，半側了身子向外睡。計春摸著他的手，果然是涼陰陰的，於是將一床舊線毯，向父親身上蓋了。當蓋線毯的時候，心裡忽然生了一個新的感想，有我和父親同住著，假使他有點身體上不舒服，我可以伺候他；若是沒有我在身邊，誰來伺候他呢？乾娘那自然是不方便，菊芬她是個小姑娘，而且父親為人很古板，哪肯要那沒有過門的兒媳來伺候他？這樣看起來，這位老人家倒是很可憐的。

　　他站在床面前望了他父親那臉上稀稀的皺紋，念著父親老了；他雖是老，每日都要天不亮就起來工作，太勞苦了！他雖是勞苦，並沒有人去安慰他，這也就太使可憐的老人家孤寂了！他正如此出神的時候，世良忽然重重哼了一聲，然後翻身睡了。

　　計春道：「爹！你怎麼了？你怎麼了？」

　　世良並沒有答應，睡得太熟了，這倒把隔壁剛回家的劉清泉都驚動了。便問道：「周先生！你令尊怎麼了？」

　　計春答道：「不怎麼樣！他在家的時候，也是這樣，要是白天受了累，晚上睡覺就要哼的。」

　　劉清泉笑道：「鄉下老先生們是省錢的，大概你們出去玩的時候，捨不得花錢坐車，走路走累了。」

　　計春怎能說父親磨豆腐吃多了苦，也只好放聲一笑，讓隔壁的人去聽著。

　　他這一笑，卻是把世良驚醒了，立刻坐了起來道：「孩子！你還沒有睡覺嗎？什麼時候了？」

　　計春道：「快十一點鐘了。」

學達書庫(xuoda.com)