天上人間(81)_張恨水

八一

　　黃麗華道：「同是一樣的人，怎麼輪到我坐汽車，就當作別論呢？」

　　周秀峰再待說什麼時，黃麗華已經掉過臉去，告訴了老媽子，吩咐汽車夫開車，周秀峰待要辭謝，也是來不及。看看窗子外，雪是那樣深，而且街上走路的人都縮作一團，好像是極冷的樣子。那麼，讓汽車送一送，也未嘗不可，卻也不作聲了。

　　過了一會兒，老媽子上樓來報告，汽車業已預備好了。於是周秀峰在前，黃麗華在後，一路走到大廳裏來。大廳裏出去，便是一重大院子，汽車一直可以開到下階沿的人行路上來的。黃麗華搶上前一步，隔了玻璃門，向外張望了一下。周秀峰這倒不明白他是什麼用意，笑道：「別過去，外邊冷得很呢。」

　　黃麗華這才笑道：「我家這些下人，全是糊塗蟲，明知道外邊不好走，他不會把汽車開過來。」

　　周秀峰笑道：「如此說來，我這人未免是紙糊的了，難道走出門來，經過這一點空地，都不能夠？」

　　黃麗華道：「不是那樣說，因為你是醉後的人，我怕你受了風，會感冒的。要不然，我把家父的皮大衣拿來，讓你披一披吧。」

　　周秀峰笑道：「越說越費事的了，不必不必。」

　　一面說著，一面開了門走上車去。黃麗華不能送出門，就在玻璃門裏面望著。周秀峰回轉頭來，在車窗裏和他點了一點頭，然後汽車開了。

　　周秀峰由學校裏上了課回到寄宿舍，屋子裏的熱氣管燒得溫度過分了，空氣乾燥得厲害，令人頭腦漲得痛，便打開了窗戶，打算放進一些清涼的空氣來。只在這一開窗戶之間，只見玉子穿了一件薄棉襖，露出兩隻光手臂，凍得紅蘿蔔似的，那頭上梳的辮子，大概是不曾清理，兩邊的鬢髮由耳朵邊直披到兩腮上來。她彎了腰，向著一個白泥爐子，用兩根長鐵筷子只管向爐子口裏添煤，一個一個地由爐面上向爐口裏撥下去。

　　添火的人，不能一個一個地送煤球，一定是心眼裏在想心事，想出了神。周秀峰靠了窗臺，望了她一陣，因為迎面吹來一陣風，不覺咳嗽了兩聲；只這樣一咳嗽，玉子忽然一扭身子，回頭向窗上一望。她不像往常那樣一往情深，只管把眼神對著人。她現在也是繃著一個小臉蛋兒，立刻回過臉去，手上那一隻鐵筷子，哐啷一響，向爐面上一放，然後站起身來，直向屋子裏走去，轟隆一聲，把那扇向外的風門，向外一拉，然後又極力向內一帶。

　　周秀峰看著，心中想著，難道我和黃家這樣往來過，她也知道了嗎？要不然，她為什麼如此發脾氣？他慢慢地向著樓下看了，慢慢地關上了窗戶，依然還站在窗戶外邊，只管對一片大雪出神，情不自禁地忽然歎了一口氣道：「『多情自古空餘恨』。」

　　說畢，向旁邊一張睡榻上坐下，突然向下一倒，架起腿來，搖撼了幾下。不過心裏想著，不多一會兒，竹子一定是會來的，等她上來的時候，由她口裏話裏套話，總可以套出一些話來，便靜靜等著。不料也恰是怪，竹子一直挨到天晚，還不曾來。周秀峰心想，這一天也許是因為下雪，她家以為沒衣服換，所以不曾來。

　　到了次日，天氣已是十分清和，料著竹子必定來的，自己先換下一身衣服，放在一邊等著。然而過了這一天，並不見竹子來拿什麼。周秀峰不時在窗戶裏向外張望時，始終也看不見玉子出門一步。那大雜院裏的人忙著滿地掃雪，竹子和幾個小孩在雪地裏蹦蹦跳跳，並不像往日不時地抬了頭向樓上望著。

　　周秀峰對著院子裏咳嗽了兩聲，以為她必定要理會的了，然而竹子還是和他們的小朋友跳著玩著，不但不理會周秀峰，而且還掉過身子去，將頭使勁一偏，好像故意和周秀峰生氣似的。他心裏對於小孩子這種舉動，雖然有些好點，然而仔細想起來，這必定是他家裏人有話對她說了。果然將玉子丟開，完全不理，這個時候心裏很有些過不去，然而不丟開她，一直向下敷衍，只有走上婚姻的一條道，這可是現時所不樂意的一件事。他如此想著，自己也不能決定，只是看到玉子態度轉變，對自己過分冷淡，這是看得出來的。雙方除了她小妹妹竹子，就失卻了溝通的線索，她究竟為著什麼，自己要怎樣去應付，都失了主宰。這只有一個法子，把馬國棟找來，托他去問問，這一天算是忍耐著。

　　到了第二日，就打個電話把馬國棟找了來。周秀峰從來是不大找他的，既是特意打電話相找，大概總不外乎對陳家方面的事，因之趕快抽出一點工夫，就到寄宿舍來會周秀峰。他也不便怎樣直說，就是告訴他，說是隔壁陳家有兩天不通消息，也許有什麼意外的事，可以去看看。馬國棟心中明瞭，立刻就到陳家來，陳大娘在外面屋子裏補棉襖，裏面的房門半掩著，可以看到半截炕，只見玉子擁著一條被，斜躺在那裏。陳大娘起身相迎道：「馬先生真是久違了，您忙呀。」

　　馬國棟道：「我早就想來瞧瞧你們，總是不得工夫，大姑娘呢？」

　　陳大娘道：「唉，她病了。」

　　說時，在板壁的花隔扇裏，張望了一陣，掏出一小包茶葉來。馬國棟搖搖手道：「你別張羅，剛才我在周先生那裏喝了點茶。」

　　他如此說著，玉子在隔壁，忽然連續著咳嗽了一陣，陳大娘屋子裏屋子外轉了一陣，找了一把茶壺，泡了一壺茶，放到桌上。

　　在她這樣張羅的時候，馬國棟用目偷看著屋子裏，見玉子披了一件短平膝蓋的棉袍，敞著下面一路三四個紐扣，頭髮蓬鬆披到兩腮上，面孔黃黃的，顯然是有幾分病容。過了一會兒，她出來了，扶著門，先叫了一聲「馬先生」，馬國棟道：「怎麼著，大姑娘不舒服嗎？准是著了一點兒涼吧。」

　　玉子用手扶理兩腮的鬢髮，微微一笑道：「也許是的，其實也沒關係。」

　　她說著話，面帶了笑容，微露著雪白的牙齒，又是在病態中露出她瘦削的形態來。馬國棟道：「您果然是不舒服，這日子說冷就冷，本來也就很容易招病。」

　　玉子道：「不是著了涼，好好的，要病，可也沒有法子。」

　　她說著話，走向外邊房屋子裏來。這屋子正中放了個白泥爐子，向外抽著幾寸長的火苗，爐口上放了一把黑鐵壺，呼嚕呼嚕響著，從蓋縫裏冒著熱氣。這屋子本來就矮小，頂棚上垂下幾塊破紙片和塵灰下來，這爐子裏的熱氣，只管向上沖著，把紙片和塵灰都沖得搖擺起來，使這個屋子的環境又成了一種奇異的現象。

　　馬國棟有些話想問，一時又問不出來，只好抬了頭，向四處觀望，忽然笑道：「是的，大姑娘是很活潑的一個人，住在這房子裏，也覺得空氣不大好，會悶出病來的。」

　　玉子笑道：「悶出病來也不要緊，在這屋子裏也住不了多久的時候了。」

　　馬國棟道：「要搬家嗎，看好了房子沒有？」

　　玉子笑道：「我們不是搬家，在城裏住膩了，我們要搬到鄉下去住。」

　　馬國棟聽了這話，倒猛然吃了一驚，問道：「為什麼搬到鄉下去住呢？住不慣吧。」

　　陳大娘道：「乞飯穿衣服，走遍天下，都是一樣，城裏鄉下，有什麼分別。夏天搬到鄉下去，我就不打算進城的，可是我們這位大姑娘一定要我搬回來。我想著年輕的人，總是喜歡花花世界，就搬回來了。現時住不到幾個月，她口口聲聲又說城裏不好，恨不得立刻就要搬了走，我真個不明白她這是什麼意思。」

　　馬國棟望了玉子，猶豫著問出了「是嗎」兩個字。玉子突然答應道：「是的，我想著城裏頭過日子，也沒有什麼好處，三天不給人洗衣服做活，就得當當。到鄉下去，親戚朋友很多，借不到錢，借一點兒糧食，總也可以把這些難關渡過去，何必在城裏天天干著急。」

　　①當當：將衣物送到當鋪裏抵押貸款，定期，可贖。

　　馬國棟笑道：「那是大姑娘一時高興這樣想，說一句笑話罷了。在城裏過慣了的人，忽然改到鄉下去住，那可是為難得很。」

　　玉子臉色一正道：「我不是說笑話，我已經下了決心，就是這樣子辦。在城裏頭，無論如何，我是不住的了，兩三天內，我們就走。」

　　馬國棟看到玉子那種憤恨不平之色，覺得她這番要走是不肯隨便取消的，便道：「真是要走的話，我還得給您送個行，有一定的日子，請您給我一個信兒。」

　　玉子道：「我們又沒有什麼東西，幾個包袱卷兒，什麼也帶起走了，說走就走，用不著定什麼日子的。」

學達書庫(xuoda.com)