平滬通車(17)_張恨水

一七

　　▼第六章　深夜在三等車上

　　在前文筆者說過，男人對於女人的侵略步驟，是分三步進行。鬍子雲只在這幾小時之內，對於系春小姐進攻，就達到了第三步。他那速度也像這火車一般，是特別快車。他那成績自然是不錯。其實孤男寡女，叫他們住在這樣鬥大的屋子裏，可以說是聲息相通。說到這是哪一方面應負的責任，這話也就很難說了。

　　夜是慢慢地深了，火車經過了滄州平原，在星光滿天、寒氣低壓的暗空裏，加緊奔跑。顛簸的程度仿佛是比以前更加厲害，所以把全車的人都搖撼著走入了夢鄉。但是這入夢的甜苦，也分個三等。頭等臥車裏，有的單人睡著，有的成雙睡著，熱氣管升到三十八九度，高過人的體溫。睡榻上的彈簧軟綿綿的，人躺在上面，像駕著雲一樣。二等臥車裏，溫度和頭等一樣，只是睡鋪要窄小，彈簧便不大軟，人只是睡覺，不像駕雲。而況屋子裏有四個人，多半是彼此不相識。最顯著和頭等臥車有分別的，便是那氣味不大好。若是遇到兩個好打呼的旅伴，這痛苦就更大。至於三等車裏，根本無所謂臥室，白天是坐在每座兩客的椅子上，到晚來，依然是坐在那每座兩客的椅子上。

　　系春那個同學張玉清女士，同她的丈夫朱近清，一般的也是兩個坐在一張椅子上，仰了身子靠在椅背上，閉眼睡覺。動物裏面，各類睡法不同，像馬是站著睡，鳥類蹲著睡，蝙蝠還願意倒掛著睡。可是在人類，那總是以躺著睡為定例。到了三等車上，這個定例要打破了，人都是坐著睡。個人突然地變了常例，由躺著睡改為坐著睡，自然是不慣的。不過，坐三等火車的人，是福人自有天保祐，火車拚命地顛簸著，顛得人神經疲倦，不能不閉上眼去睡。所以那梆梆硬的木椅子，在人極端困倦的時候，也不難變為頭等臥車裏的彈簧床鋪，將人安然送入睡鄉。

　　朱近清和他夫人並肩睡著，朱近清的頭枕在木椅子靠背的上端，他夫人身體矮些，夠不著椅子上端，頭就枕在丈夫的肩上。她的位子是靠了車壁的，熱氣管子就在她腳下。到了夜深，熱氣管子，也像旅客不能振作，溫度非常地細微，而靠近熱氣管的，總比較地溫暖。所以張玉清雖然也是坐三等車，可是她仿佛坐的是三等甲級，朱近清就只好算三等乙級了。在晚上一點鐘以後，朱近清當他身體萬分不能支持之下，可就睡著了。只是仰了頸脖子的睡法，經過時間很久，便感到脖子有些酸痛，他那只手不知何時塞在夫人的身後，連同他被夫人枕著的右肩，一齊酸麻得不能夠動。

　　坐火車的人，他們的感覺似乎和平常人有些兩樣。我們平常在家裏安安穩穩地睡著，若有了響聲，立刻就醒過來。坐火車呢，那火車在鐵軌上奔跑的聲音，真有點兒像狂風暴雨，更加著斷續的雷聲，那吵鬧自不堪言，可是旅客們，就是在這時候睡著的。等到火車停在車站上，一切的大聲停止了，火車也不顛簸了，人的感覺忽然變換，倒是醒過來。在晚上兩點鐘以後，火車不知是停在什麼車站上。

　　朱近清正在向窗子外打量，玉清也醒了過來。她睜眼看時，頭竟睡在丈夫的肩上，整個身子也是靠了這青年丈夫。立刻抬起頭來，見同車的人七顛八倒，都是半坐半歪地睡在椅子上。有幾個不曾睡的，都睜了眼向這裏看來。這倒真夠難為情的，於是抬起手臂擋住了臉，打了兩個呵欠，向近清微笑著，低聲道：「我怎麼糊裏糊塗地就睡著了？」

　　近清這才能夠把他那只手抽了回去，將左手輕輕地捶著右手，笑道：「你是糊裏糊塗地睡著了，誰又不是糊裏糊塗睡著了。坐三等車有個秘訣，就是儘管支持著身體，不必想睡，到了實在不能支持的時候，閉上眼睛就著，不知道這沒有床睡覺的痛苦，那就舒服得多了。」

　　玉清道：「雖然這樣說，可是我想著，這樣勉強睡覺，睡眠總不會夠的。」

　　近清道：「旅行的人睡眠吃喝，當然都不能像在家那樣滿意。」

　　他口裏說著話，左手還在慢慢地捶著右手臂。玉清笑道：「我壓著你手胳臂了嗎？」

　　近清笑道：「沒關係！為了你好靠著我舒服一點兒。」

　　玉清見對面椅子上坐著打瞌睡的兩個人，有些轉動了，覺得這話讓人聽了，倒怪不合適，就輕輕敲了丈夫一下腿，把話扯開來道：「到了什麼地方了？」

　　說著，將臉貼在玻璃窗子上，向外望著。近清道：「照著時間算，應該過了泊頭，快到德州了。」

　　玉清道：「德州車站的熏雞很出名，我們可以下去買兩隻。」

　　近清道：「德州梨也不壞，夏天還出大西瓜呢。可是在這樣半夜的時候，要買什麼也買不到。並不是做小生意的人，不願半夜起來，躺在火車上的人都睡了，他們賣給誰吃？」

　　玉清笑說：「賣給誰吃？賣給坐三等車的人吃，三等車上的人是不睡覺的。譬如我們要吃什麼東西，起身就下車去買，很便利，不像頭二等車上的人，這時睡在床上呢？」

　　朱近清想了一想，輕輕地拍了她的手兩下，笑道：「我很抱歉，不該省這幾個有限的錢，不坐二等車。」

　　玉清道：「你這誤會了我的意思了。我說這話，並不是羡慕坐頭二等車的人。我覺著無論什麼買賣，掙錢還掙的是一般人的。官吏雖肯花錢，然而他們是少數，究竟做不了什麼生意。你看各火車站上賣食物的，他們總停在三等車的附近，顯然他們是只圖做三等車上的生意。」

　　近清道：「那是自然，火車客票，若是專賣頭二等客人，那有什麼生意！一輛頭等車，往往不滿十個人，一輛三等車擁擠的時候，可以坐兩百人，拿票價來算一算，當然還是三等車上賣得錢多。可是三等車上的人，是沒有地方睡覺的。」

　　玉清笑道：「若是三等車上，有地方睡覺，又賣不到錢了。」

　　他兩人高興起來，說話的聲音就略微大了一些，倒不免惹了旁座的人，向她二人注意。他們自己省悟，停止不說了。聲音一停止，立刻感到非常地寂靜，原來火車停在一個小站上，正等著前面的來車。站外是離著村莊較遠的一片曠野，由玻璃裏向外看了去，只見站上擁著黑巍巍的樹林影子，有幾個站上管職務的人，手上提了馬燈，在站台上走來走去。雖是隔了玻璃，人在站外走的腳步聲，還可以聽得很清楚。而同時車裏面乘客的鼾呼聲，也就繼續地可以聽到了。近清笑道：「我倒得了一個詩題，《在三等火車上，夜深，停在某小站，聞人打呼有感》。」

　　玉清笑道：「怎麼這樣長的題目？」

學達書庫(xuoda.com)