偶像(65)_張恨水

六五

　　華北名遊擊隊長丁執戈，於昨日上午，由蓉乘機抵渝，民眾團體及男女青年，到珊瑚壩歡迎者，達千人以上。多數手舉旗幟，上書各歡迎字樣。丁氏下機後，即為歡迎者所包圍，並受有熱烈之鼓掌聲數起，勢如潮湧。丁氏身著灰色軍服，外罩黃呢大衣，年僅二十餘歲。身體壯健，目有英光，毫無風塵疲倦之色。丁氏接受群眾請求，乃立凳上，作簡短之演說。

　　略云：「受同胞如此歡迎，實不敢當，以後更當努力殺賊，以答謝同胞。關於在華北作戰情形，未便發表，但略可言者，三年來，大小曾與敵人接觸一百二十餘次，除破壞敵人建設與交通外，且虜獲其軍用品不少。（言時，指身上黃呢大衣）此即得自敵人之禮物。（熱烈掌聲）予來重慶，除述職外，即省視予慈愛偉大之老父。不幸予竟未能與予父得謀一面。最近因火燒旅寓而遭難。（言時，作哽咽聲，面有戚容。）予父為國內唯一無二之大雕塑家，即丁古雲先生是也。然予與其稱讚其藝術，莫如稱讚其道德。予之受有良好教育，固予父所賜。而予之在華北遊擊，亦予父之命。彼離開北平時，曾先遣予赴某遊擊根據地。且云：『吾已年老，不能執干戈衛社稷。爾當在敵後殺賊，以代予出力。』諸君須知一事，予為獨子，且為大學畢業生，人之愛子，誰不如我父。而予父獨能犧牲其愛子，留在敵後殺賊，此種偉大精神，出之有身份之人士，請問有幾？彼有身份者，早已送其子赴美國或大後方矣。（眾熱烈鼓掌）故予之成就，皆予父所賜，愈受諸公歡迎，予愈哀念老父」云云。

　　當時始終掌聲不絕，丁君之思念老父，溢于言表。而知之者雲，丁古雲之為人，亦確如其子所稱，故歡迎者均為其言所感動。丁君定敬謁主管長官後，即為其父開一盛大之追悼會。但在後方時期不多，否則將展覽丁老先生遺作，而以所得勞軍。以竟其父生前之志願。丁老先生有此民族英雄之子，亦可含笑於九泉矣。

　　丁古雲一句一字，把這段新聞看了下去。看到兒子稱讚他的時候，只覺心裡一陣陣的熱氣，由每個汗毛孔裡向外噴射。脊樑上不住出著熱汗。心裡那份酸楚滋味，雖極力忍耐著，而肌肉卻禁不住抖顫。他兩手捧了報，斜遮了臉看著，報紙的下幅，有一片濕跡，丁先生的眼淚，已奔上了紙上，和他兒子的言語接著吻了。這教育館裡，還有幾個看報人，他不能讓別人看到他哭，他兩手捧了報抖顫著，亂咳嗽了一陣。就著彎腰咳嗽這個姿勢，他放下了報，轉身趕快跑出了館門。

　　在街上他不敢抬頭，他由小巷裡穿出來，直奔上沙灘中，周圍一看，並沒有人。於是放出聲音來叫了一句，我那可憐的孩子！也只這一句，他不能再說了，張開了口，不能合攏，眼淚就像奔泉一般的在臉上掛下，他背朝了西，向東望著重慶那一帶青隱隱的霧中山影。江上的西北風，由他身後吹來，將他的頭髮，吹散了在滿頭亂舞。將他每一角大衣的下擺，吹得向前飄動，似乎它們在那裡勸著：向東到重慶，看兒子吧？

　　丁古雲跌了腳，哽咽著道：「我要去看他，我要去看他，我不能忍耐下去了。」

　　這江灘上始終是無人，空闊的地方，連丁先生的回聲也沒有，站立得久了，耳根清靜，似乎聽到急湍的江流，在江岸上繞了過去，發出一些澌澌的微響。他靜靜的想了許久，沒有人鼓勵他，也沒有人勸阻他。他再把腳一頓，口裡念著道：「我還是去，馬上就去。」說畢，立刻就向街上走去。

　　他本來一身之外無長物，無須回客店去拿什麼。到重慶是坐船，也不必走上街去，他走了幾十步路，忽然止住，心想，今天輪船是沒有了，我就坐木船去罷。兒子坐飛機到重慶，是上千的群眾歡迎著。而自己卻坐了木船，隨著挑擔背筐的人上市，不但無人歡迎，而且還怕會讓人家看見。這一個強烈的對照，頗令人難堪。這樣轉念到了難堪二字，就把剛才要進城去看兒子的那股勇氣，慢慢消沉下去。他站著想了一想，自己這樣去看民族英雄的兒子，若是被人發現了，自己這尊偶像毀壞了，是毫無問題。而人家豈不要指摘丁執戈？你那樣稱讚你父親是個了不得的人，而你的父親卻是一個誘騙女生，卷款潛逃的罪人，證明丁執戈所說的一切，都是撒謊。那是毀了我丁古雲之外，再又要毀一個丁執戈。我兒子既成為了民族英雄，這是自己教育成功，是兒子的榮譽，也是我的榮譽，年紀輕的人血氣方剛，愛榮譽甚於生命，我若在他有極大的榮譽之時，給他一個極不榮譽的影響，也許會影響到他的生命，那如何能作這創傷自己愛子的事情？

　　他想到了這裡，又發生了第二個轉念，便是我索性忍受到底，成全了我的兒子。成全了我的兒子，也就成全了我。我本來是個好人，我自己弄到這樣子，我應當受著懲罰。我應當受懲罰！他的心裡這樣責備著自己，他又第三次跳著腳，昂了頭對天上看望了一陣。那江面上似乎發生了一點異樣，澌澌的響聲，變成了唆唆的響聲，陰雲像淡墨紙上，更加了一重濃墨的影子，天只管在頭頂上壓下來。儘管川東的冬天景象，本來是如此的，但他所感到的，便是今日的空氣，壓在身上，也壓在心上。

　　他覺這時站在沙灘上，幾乎不能支持這條身子，只得扭轉身來，再回轉到街上去。經過那民眾教育館的門口，他覺著那報上所登的消息，還有重看之必要。於是又回到裡面去，再把那份報紙撿起，將這段消息，仔仔細細的，再看一遍，看後，他靜靜的坐在長凳子上想了有半小時，將粉壁牆上張貼的圖畫與格言，都一一的看了。看到其中有一條雙行正楷標語，乃是如下十二個字，「有殺身以成仁，無求生以害仁。」

　　他暗暗的想著，我若死了，雖不見得殺身成仁，而我還活著在社會上去胡混的話，損人而不利己，簡直是求生害仁。而況我並不須要死，我只要不在社會上再露面，就可以保留我兒子的榮譽，也可以保全我的榮譽，再不遲疑，就是這樣辦了。他如此做了最後的決定，覺得心裡空闊了許多。心裡盤算了一天，又忘記了饑渴，回到小旅館去，便靜靜的躺在小床鋪上，把墊被將頭枕得高高的，仰面望著天花板的席蓬。他在這席蓬上，幻想出許多的影子，越看那影子像什麼，也就越像什麼。在那席蓬上看出了一個長鬍子的人，哭喪著臉，微閉了眼睛，垂直了兩手，並直了兩腳，橫躺在一堆亂草上。心想，大概我將來的下場就是如此？

　　想到這裡，不由得悲從中來，臉上又垂了兩行眼淚。

　　便在這時，這樓屋一陣搖撼，有許多腳步聲，擁著幾個人進了隔壁屋子。始而沒有理會到這是什麼人。後來聽到其中有個人道：「這個丁執戈這樣年輕，作出這樣驚人的事業，這是我們青年的好榜樣。」

　　丁古雲覺得這話太與自己有關了，便走出房門來看看。見那小屋裡，有三個穿學生衣服的青年，坐了談話。那三個青年見他穿了灰呢大衣，也是住這小客店的人，同樣有點驚異，便共同站了起來。

　　丁古雲站在門外，向他們點點頭道：「你三位自重慶來？」

　　其中一個道，「是的，我們回鄉下去，路過這個場上，今天趕不到家，只好在這裡住下了。你先生怎麼也住在這小客店裡？」

學達書庫(xuoda.com)